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UNA MARIONETTA 

NELLE MANI DI UN BURATTINAIO CAPRICCIOSO 

TIRA I FILI E FA MUOVERE LE MIE GAMBE, 

LE MIE BRACCIA, ANCHE QUANDO NON VOGLIO.

 I MIEI MUSCOLI SI CONTRAGGONO, 

IL MIO CORPO È PERCORSO DA SCOSSE, 

I DOLORI SI IMPADRONISCONO DI OGNI FIBRA. 

MA NESSUNO LO VEDE.

Sintomi invisibili della SM
mostrare per credere

Supplemento a SMItalia 2023 n. 4 

PORTRAITS
Grazie all’Intelligenza Artificiale 
le persone con sclerosi multipla portano in scena 
i sintomi che non si vedono, 
ma che impattano fortemente sulla vita quotidiana. 
Immagini surreali provano a farci mettere nei panni
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Voluta da AISM tutta, la mostra PortrAIts è stata inaugurata il 30 maggio, Giornata Mondiale della SM, a 
Roma in Piazza San Silvestro e a Milano in Via Dante nell’ambito delle attività promosse per la Settimana 
Nazionale (29 maggio- 6 giugno): 10 scatti, 10 sintomi invisibili che prendono forma in immagini surreali 
e potenti. Una mostra a cielo aperto, sempre visitabile on line su https://portraitsm.it/. Passaparola, perché 
tutti la vedano, tutti capiscano.

Portraits: l’invisibile in mostra

icevere la diagnosi di una patologia 
importante, cronica e invalidante, è 
l’esperienza potente del lutto della propria 
identità più intima, con tutto ciò che 

comporta: sentire che il tuo essere nel mondo 
va in mille pezzi, senza poter immaginare come 
e quando potrà ricomporsi; l’incertezza delle 
conseguenze a tempo infinito e definitivo getta in 
un vortice di ansia, disperazione talvolta, e paura, 
per sé prima, per il proprio mondo – famiglia, 
amici, lavoro, vita sociale, futuro – dopo.
Eppure si va avanti e poco a poco ci si ricostruisce 
nuovi, in molti casi anche più forti, più potenti, più 
determinati, ci si ricompone in una identità nuova, 
si progetta un nuovo futuro.
Le reazioni al primo schock – ma anche agli step 
successivi di reale e possibile aggravamento – 
non sono solo intimi, sono anche legati a stretta 
mandata con il ‘mondo fuori’: non solo come e 
quando cambierà la relazione con gli altri, ma 
come gli altri cambieranno, se cambieranno 
nei nostri confronti. Anche la relazione sarà un 
qualcosa da ricostruire. Con tutti, e non solo 
per avere il giusto supporto materiale nella vita 
quotidiana e di gestione della malattia, ma anche 
quello tanto importante della condivisione del 
proprio sentire. E sentire riflettersi addosso 
un’immagine che non appartiene, né alla ‘te di 
allora’ – prima della diagnosi – né alla ‘te nuova’, 
è un colpo altrettanto forte col quale fare i conti, 
anzi al quale trovare soluzione.

R

Sei pigra, Non ti lasciare andare, Ma dài non essere 
così noiosa, Resta a cena con noi…
Ci provi a spiegare la tua fatica, magari una volta, 
poi ti stanchi di sperimentare che le tue parole 
non bastano, le tue descrizioni non sono sufficienti 
per far capire, far sentire, avere una comprensione 
scevra da pietismo, condiscendenza. 
I sintomi invisibili della sclerosi multipla (e delle 
patologie correlate) buttano addosso anche tutto 
questo. Ed ecco perché il coraggioso progetto 
della mostra PortrAIts: colpire. Trasmettere 
le emozioni, il peso psicologico, del convivere 
anche con quei sintomi – tanto invadenti – che 
nessuno vede, nessuno riesce a immaginare 
dalle tue parole. E allora ecco lo scopo della 
mostra: immagini destabilizzanti, troppo forti per 
qualcuno, finalmente forti per chi vive sul proprio 
essere l’invisibilità di quei sintomi che tanto 
impattano sulla tua vita.

«PortrAIts nasce con l’obiettivo di colmare la grande lacuna di conoscenza, 
e quindi di sensibilizzare sui sintomi invisibili della sclerosi multipla. 
Grazie proprio a tutte le persone con SM che si sono messe in gioco,

partecipando con gli esperti a ‘istruire’ l’Intelligenza Artificiale:
sono state generate immagini potenti, 

capaci di smuovere attenzione e sentimenti».

FRANCESCO VACCA 
Presidente Nazionale AISM

di Silvia Lombardo 

Visita qui la mostra
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CI SONO DEI GIORNI IN CUI NON RIESCO A PARLARE COME VORREI, 

IN CUI ASCOLTO COME PRONUNCIO ALCUNE PAROLE 

E MI SEMBRA CHE SIA QUALCUN ALTRO A PARLARE. 

LA LINGUA È COME ANNODATA. SUCCEDE D’IMPROVVISO E FACCIO FATICA, 

UNA FATICA DIFFICILE DA RACCONTARE, MA CHE IO SENTO  MOLTO FORTE.       
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Quel sintomo così 
invadente sulla mia vita
Senza capire perché, gli altri vedono 
una Rachele che non so di mostrare

Grazie all’intelligenza artificiale ho visto l’altra me

— Ciao Rachele, la tua immagine va in 
mille pezzi… cosa posso fare per te?
Apparentemente nulla, invece molto: 
puoi capire che ci sono momenti 
nei quali io sono quella persona che 
non ha più forze, che perde la sua 
‘composizione’, la sua interezza e tutto 
diventa così faticoso e impossibile. Non 
puoi ricomporre il mio corpo, come non 
posso farlo io, si deve solo attendere: 
la mia attesa che quel sintomo passi 
ha bisogno della tua attesa, fatta di 
comprensione e accoglienza. 

— Quando succede tutto questo?
È difficile dirlo, anche se ci sono periodi 
che ormai ho imparato a vedere andare 
sottobraccio con la mia fatica: il caldo, 
certe ore della giornata, che diventano 
un appuntamento. Non so però quando 
la fatica possa arrivare o da cosa sia 
scatenata. So solo che arriva e resta, a 
lungo.

— Cosa ti ha fatto dire sì al 
coinvolgimento nel progetto 
PortrAIts?
Un’immensa curiosità. A 
tutti noi hanno spiegato 
l’obiettivo e le modalità 
di partecipazione, ci 
hanno anche avvertiti che 
saremmo restati sorpresi, 
nel bene e nel male. Con il 
risultato dell’elaborazione 
dell’intelligenza artificiale 
in mano, abbiamo avuto 
nuovamente modo di 
scegliere: accettare o no 
se proseguire, se arrivare 
alla mostra pubblica che è 
stata realizzata.

— E la tua curiosità? In quale 
soddisfazione si è imbattuta?
‘No, no, quella non sono io! Rifacciamo 
tutto’: è stata la mia prima e forte 
emozione. Nell’immagine creata dall’AI 
ho scoperto un volto che non è il mio, 
non è quello che so di avere, che ritrovo 
allo specchio, che è così confidente in 
ogni ora del giorno.

— Un’emozione, direi, esplosiva. 
Però noi che guardiamo la stiamo 
vivendo, questa tua fatica… significa che 
sei andata fino in fondo al progetto. 
Cosa ti ha spinto a farlo?
Ecco forse proprio qui è il punto focale: 
le prime emozioni, si sa, lasciano 
sempre il passo a riflessioni ‘lente’, 
profonde e arricchite di razionalità. 
PortrAIts mi ha messo di fronte a una 
realtà che abitualmente tengo solo 
in fondo alla mia consapevolezza; 
realtà che ignori o sotterri, fino a che 
ti è possibile. E allo stesso modo chi 

vede le immagini ha uno strumento 
per conoscere il sintomo, quella parte 
di SM, che a tratti, mi rappresenta. Il 
volto dell’immagine, che non è il mio, 
rappresenta una malattia che è in me 
e ogni tanto prende il sopravvento. 
Io scelgo di combatterla o accettarla, 
talvolta di ritirarmi anche. Ma non so 
cosa gli altri, chi sta intorno a me, veda, 
capisca, provi.

— Si delinea un labirinto molto 
complesso, quasi arrotolato su se stesso 
per crearsi e ricrearsi su una catena di 
non-azioni e reazioni, reali o supposte… 
un vero dedalo quasi indecifrabile.
Sì infatti è proprio così. Il sintomo ha 
effetti sul mio corpo ma, anche, sulle 
mie emozioni. Ma ciò che fa più male è il 
fatto che gli altri non lo vedono, e io non 
so (più) come spiegarlo.

— Come può accadere questo se il 
sintomo è invisibile?
Il sintomo è sconosciuto, finché non 
te lo ‘presentano’, spiegano e fanno 
conoscere. Ma – e qui ritorniamo al 
vero senso della mia immagine di una 
me non-riconoscibile – il sintomo 
agisce e crea quella me che non so 
di manifestare, ma con la quale gli 
altri si trovano a confrontarsi. Tu – da 
fuori – mi vedi assente, o svogliata e 
pigra, o troppo silenziosa e scura in 
volto. Ti fai mille domande, vorresti 
una spiegazione alla presenza di quella 
Rachele. Che vuoi aiutare, ma non sai 
come. Che cerchi di sostenere, ma il 
modo è sbagliato. E così via nel dedalo 
di emozioni mie e altrui che si annodano 
su loro stesse e si aggiungono alla mia 
fatica. Ma io continuo, vivo la mia vita, 
il mio lavoro, i miei affetti. Oltre la 
sclerosi multipla.

I
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Disturbo delle sensibilità, uno e tanti
Ora una sensazione di formicolìo, talvolta l’incapacità di recepire, o altre 
un’invasione di punture. Diversi da persona a persona, i sintomi della SM 
rendono ancora più difficile l’essere riconosciuti

sintomi della SM variano da persona a persona; alcuni 
possono ripetersi con maggiore frequenza, altri 
potranno modificarsi anche con diversi livelli di gravità 

nel corso della storia di malattia. I più ricorrenti interessano 
la vista, le sensibilità, la mobilità, problemi sfinterici, ma 
possono manifestarsi anche fatica, sintomi cognitivi che 
impattano sullo svolgimento delle attività di vita quotidiana, 
dal lavoro alla cura personale. Ogni sintomo costringe la 
persona con SM a graduali, o repentini, adattamenti delle 

I

La quasi totalità dell’opinione pubblica (98%) 
conosce la SM, almeno per sentito dire, e 
oltre l’80% sa che si tratta di una malattia 
neurologica. Diversa è invece la situazione 
per una conoscenza più approfondita e 
diffusa: i sintomi visibili - come la difficoltà 
di movimento, la mancanza di coordinazione 
e la perdita delle forze - sono noti a un’alta 
percentuale dell’opinione pubblica (fra il 93% 
e l‘89%), laddove i sintomi invisibili risultano 
fortemente sconosciuti: perdita di memoria 
(24%), depressione (34%), disturbi visivi 
(36%) e difficoltà a concentrarsi (37%).

SENTO MILLE 

FORMICHE CHE 

MI CAMMINANO 

SUL CORPO

HO LE MANI  INSENSIBILI

COME SE INDOSSASSI

 DEI GUANTI

SENTO PUNGERE

SU TUTTO IL CORPO

I sintomi della SM secondo gli italiani (val.%)

proprie abitudini, anche della famiglia, e a riprogrammare 
e rivedere progetti di breve e lungo periodo. Dalla sfera 
emotiva a quella fisica, dall’organizzazione della giornata ai 
progetti di vita, la storia di ogni persona che riceve la diagnosi 
deve essere nuovamente tracciata. Il contesto familiare, 
sociale, sanitario, economico e politico nel quale la persona 
con SM si muove determina la possibilità di progettare un 
nuovo percorso di vita che garantisca qualità, diritti e pari 
opportunità. 

VERONICA ANDREA LEONARDO

Fig. 5 - I sintomi della SM secondo gli italiani (val. %) 

Fonte: indagine Doxa – AISM 2023
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MOLTO NOTI MEDIAMENTE NOTI POCO NOTI
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Appello alle Istituzioni
Conoscere i sintomi invisibili è un appello
che le persone con SM rivolgono anche 
alle Istituzioni politiche, sanitarie e sociali

Sintomi invisibili e diritti

e è vero che la presenza e non riconoscibilità dei sintomi 
invisibili comportano un peso psicologico che grava sulle 
persone con SM e le loro relazioni familiari e sociali, è 

altrettanto vero che il mancato riconoscimento e la conseguenza di 
una gestione non appropriata aggravano anche dal punto di vista fisico 
le condizioni di salute e vita delle persone con sclerosi multipla. Per 
questo PortrAIts è un forte messaggio mandato a tutta la comunità, 
operatori sanitari e sociali e istituzioni comprese.
Il primo, ma non l’unico problema che deriva dalla scarsa conoscenza 
o riconoscibilità dei sintomi, pesa nel momento della gestione 
farmacologica, come in quello degli accertamenti medico-legali ai 
fini del riconoscimento della disabilità. Tutt’oggi la persona con SM 
deve farsi carico del costo dei farmaci sintomatici, per lo più non 
dispensati dal Sistema Sanitario Nazionale (SSN), con la possibilità che 
si verifichino casi di rinuncia alla terapia sintomatica o di sostituzione 
con farmaci meno efficaci, ma a carico del SSN. Per non dire inoltre 
del carico che la presenza di sintomi invisibili non riconosciuti ha 
nell’ambito lavorativo, sia in termini relazionali sia di mantenimento 
del lavoro. Una presa in carico completa e continua permetterebbe di 
affrontare in modo efficace la condizione di malattia, sia per la persona 
sia per le istituzioni: il panorama delle esigenze prioritarie per la 
sclerosi multipla e i problemi ancora oggi irrisolti infatti sono oggetto 
del confronto e del dialogo che AISM sollecita ogni anno alla comunità 
tutta attraverso la presentazione e condivisione dell’Agenda della SM 
e del Barometro della sclerosi multipla.

S

Terapia sintomatica e costi

La spesa per i sintomatici 
pesa sul budget familiare

Non ha preso sintomatici 
di cui aveva bisogno perché 

costavano troppo

Ha preso sintomatici meno 
efficaci solo perché a carico 

SSN o meno costosi

32.2% 10.6% 9,9%

IL MIO ‘MOSTRUOSO’ 
SINTOMO INVISIBILE

La fatica colpisce fino al 95% delle persone 
con SM; è un’improvvisa e opprimente 
sensazione di spossatezza, non dà avvisaglie; 
è persistente e non dipende da uno sforzo 
fisico. Può presentarsi a orari diversi 
della giornata e peggiorare con il caldo. 
È strettamente correlata alla malattia 
(fatica primaria). Esiste una fatica, 
detta secondaria, correlata a stati emotivi 
e alla presenza altri sintomi.

Conosci e approfondisci l’Agenda SM 2025

ANDREA

LA MIA

SPOSSATEZZA

ANGIE

LA MIA

FATICA CRONICA
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UN FANTASMA, UN ALBERO IN BALIA DEL VENTO: CONFUSO NON SO DOVE GIRARMI. 

CAPITA IMPROVVISAMENTE: NON MI RICORDO PIÙ QUELLO CHE HO FATTO 

NELLE ORE E NEI GIORNI PRECEDENTI; 

MI RITROVO SEDUTO, COME CHIUSO IN UNA BOLLA DOVE TUTTO È OVATTATO, 

E FACCIO FATICA A CAPIRE CHI SONO. 
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Il lato virtuoso dell’AI
Etica e responsabilità devono caratterizzare l’approccio 
e l’uso di un’innovazione che può fare paura 

Sotto il controllo dell’intelligenza umana

erve grande attenzione al tipo 
di informazione, al dato che si 
fornisce all’intelligenza artificiale 

nella fase di addestramento, servono 
vigilanza e controllo dell’esito». È Ivano 
Eberini, ricercatore ed esperto di 
comunicazione scientifica, che aiuta a 
capire cosa sia l’intelligenza artificiale 
e quale il suo buon uso. «Mi è piaciuta 
molto PortrAIts, e soprattutto la scelta 
di affrontare la questione dei sintomi 
invisibili, che per la SM è nodale, critica, 
decisiva e difficile da comunicare». – 
continua Eberini. «Un’idea notevole», 
– si esprime Roberto Furlan, Direttore 
dell’Istituto di Neurologia Sperimentale 
dell’IRCCS Ospedale San Raffaele di 
Milano – «perché tante volte le persone 
con SM confidano la frustrazione di non 
riuscire a condividere cosa sono e come 
pesano nella vita i cosiddetti sintomi 
invisibili, persino rispetto ai propri cari 
e familiari».

Una scelta coraggiosa quindi quella 
delle persone con SM di mettersi 
in gioco, uscire allo scoperto con 
emozioni intime, il cui disagio diventa 
troppo spesso insostenibile. Ed 
esercizio di grande responsabilità 
etica quello affrontato da AISM nel 
realizzare il progetto. Parlare di 
intelligenza artificiale, spiega ancora 
Eberini, significa riferirsi ad ‘algoritmi’, 
istruzioni e calcoli che ‘imparano’ dai 

«S

“A volte ho la vista 
appannata, altre è come 
se guardassi il mondo 
attraverso il fondo 
di un bicchiere. Poi ci sono
i momenti in cui vedo 
doppio. Chi mi vede 
non immagina 
che abbia la SM”.

 
ANTONELLA

Attrice

dati che forniamo al sistema o che 
vengono generati da altri sistemi. 
Se inseriamo informazioni errate 
nel processo di ‘addestramento’ 
dell’AI, questi saranno imparate e 
restituite al pari di quelle corrette. 
E qui l’attenzione primaria di AISM 
alla correttezza delle informazioni, 
al controllo da parte delle persone 
con SM sul risultato nel rispetto 
del loro sentire e delle emozioni da 
condividere. Dalla presentazione del 
progetto, alla narrazione del vissuto, 
alla verifica del risultato, le persone 
con SM hanno presidiato il processo 
fino all’approvazione dell’immagine 
generata, soprattutto in riferimento alla 
confidenza intima del messaggio finale.
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E POI PIANO PIANO IL MIO BRACCIO PERDE

LA SENSIBILITÀ, NON RIESCO A SENTIRE PIÙ

NESSUNA SENSAZIONE TATTILE.

DIVENTA UN PEZZO DI GHIACCIO.

SE QUALCUNO MI METTE QUALCOSA

IN MANO E IO NON GUARDO,

NON SO DIRE COSA SIA.
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Dall’AI alla cura
Da molti anni la ricerca scientifica AISM e FISM 
si avvale dell’intelligenza artificiale (AI)

L’intelligenza artificiale nella ricerca

olo capendo la causa, si potrà trovare la cura che metterà 
la parola fine alla SM. Il nuovo salto di qualità potrà 
arrivare grazie agli studi sulla genetica e sull’interazione 

tra i fattori di rischio genetico e quelli ambientali, allora non 
esisterà più questa malattia o, potranno essere messe a punto 
terapie che possano guarirla definitivamente. E ciò che fanno 
capire i ricercatori tutti è come l’intelligenza artificiale sia 
già da tempo uno strumento proficuamente in mano alla 
ricerca scientifica.
«Quello offerto dall’intelligenza artificiale, – dice Salvetti 
professore di neurologia all’Università Sapienza di Roma -, 
potrebbe essere non solo un salto in avanti, ma il più grande 
di quelli sinora visti. Così grande che ancora non abbiamo una 
vera consapevolezza delle conseguenze che ne verranno».
Anche per la sclerosi multipla l’intelligenza artificiale è già 
utilizzata nell’elaborazione di grandi quantità di dati eterogenei, 
ed è quello che sta creando il progetto ‘Barcoding MS’, 
promosso da FISM in sinergia con tutti gli attori principali 
della comunità scientifica, clinica, industriale.

S

BARCODING MS: 
VERSO LA TERAPIA 
PERSONALIZZATA
«Barcoding MS mira a integrare e rendere 
interoperabili, per persone con nuove 
diagnosi di SM, i dati clinici del Registro 
Italiano Sclerosi Multipla e patologie 
correlate: le immagini di risonanza 
magnetica, i dati genetici e quelli generati 
dalla stessa persona con SM (Patient 
Reported Outcome). L’intento è costruire, per 
ogni persona, una sorta di codice a barre che 
la caratterizzi in modo olistico e di arrivare 
a definire le cause della malattia e una cura 
il più possibile personalizzata. In Italia esiste 
già, per impulso di FISM, un’ampia serie di 
dati organizzati rigorosamente, da quelli del 
Registro a quelli dell’Italian Network delle 
immagini di risonanza magnetica (INNI). 
Esiste una banca dati che raccoglie 
i cosiddetti Patient Reported Outcome, 
i dati generati dalla persona con SM, ed 
è anche in costruzione una biobanca con 
materiale genetico. 
Stiamo lavorando per costituire un 
sistema informativo aperto, capace di fare 
interagire in maniera automatica questi 
diversi sistemi informativi e permettere 
così alle organizzazioni e ai ricercatori 
di condividere i dati in maniera veloce, 
efficace e sicura, riducendo al minimo le 
possibilità di errori. Intendiamo creare i 
presupposti per un ulteriore salto di qualità 
della ricerca e della cura. Un giorno potremo 
capire quali sono le cause della malattia e 
chiarire finalmente se queste cause sono 
uguali per tutti o se ci siano invece dieci 
moduli di cause diverse per gruppi diversi 
di persone o se ci sia una causa individuale 
per ciascuno delle 137.000 persone 
con SM in Italia».   

MARCO SALVETTI
Ricercatore e professore di Neurologia 
alla Sapienza di Roma

“Da sempre AISM
promuove l’uso delle tecnologie
per migliorare la gestione della malattia
e la qualità di vita delle persone con SM.
E la ricerca di AISM e FISM 
ne è una dimostrazione. 
Con PortrAIts abbiamo voluto 
mostrare un uso virtuoso dell’AI, 
che anche nella comunicazione, 
può dare nuova voce alle persone con SM”.

MARIO ALBERTO BATTAGLIA  
Presidente FISM
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Oltre 200 monumenti illuminati su tutto il territorio nazionale, in occasione 
della Giornata Mondiale della SM, hanno fatto da corollario 
alla diffusione della mostra PortrAIts: più di 80 piazze sono state 
abitate dalla presenza di postazioni AISM, e diffusa presentazione 
della campagna; ma anche iniziative dedicate alle istituzioni 
e la loro firma della Carta dei Diritti.

Fra le iniziative speciali, a titolo d’esempio, la mostra portata 
nell’Ospedale nella città di Biella e l’originale trait d’union fra 
le rispettive regioni, grazie alle Sezioni AISM di Messina e Reggio Calabria 
che hanno promosso PortrAIts i passeggeri della Nave Telepass. 
A Bologna sono il Sindaco e il Vescovo di Imola a firmare la Carta dei 
Diritti. A Roma, a Milano e on line sono stati oltre 20 i Testimonial di AISM 
a promuovere e divulgare la campagna.

Main Sponsor
Merck Italia

«Da oltre 20 anni Merck è impegnata 
nella ricerca di soluzioni che migliorino 
la vita  delle persone con SM, andando 
incontro ai loro bisogni non soddisfatti. 
Per farlo partiamo dall’ascolto, perché 
è solo insieme alle persone che possiamo 
raggiungere lo scopo. PortrAIts è la 
dimostrazione di quanto, ascoltando 
le persone con SM, si possa capire 
al meglio dove indirizzare il nostro 
sforzo di innovazione» 

Maria Cristina Leone,
Neurology Business Unit Head di Merck Italia

Platinum Sponsor
Bristol-Myers Squibb s.r.l.

Gold Sponsor
Biogen Italia S.r.l., Novartis Farma S.p.A.
Roche S.p.A., Sanofi S.r.l.

Silver Sponsor
Bil Benefit, Janssen-Cilag SpA, Sandoz 
SpA

PortrAIts é possibile 
grazie al contributo 
non condizionato di
 

30 maggio, Giornata Mondiale della SM

Illuminati da AISM
Ovunque in Italia
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UNA FIAMMELLA SOTTO LA PIANTA DEL PIEDE 

NON MI LASCIA TREGUA: 

ACCESA 24 ORE SU 24, 

A VOLTE DIVENTA UN INCENDIO, 

CHE RISALE SU PER LE GAMBE 

E MI PROVOCA DOLORI MOLTO FORTI 

ALLE ARTICOLAZIONI. 

NON POSSO SAPERE QUANDO ACCADE. 

A VOLTE MI SENTO COME UNA MELA: 

FUORI PERFETTA, DENTRO BACATA.
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