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Per introdurre questa raccolta è stato scelto uno  
scritto di Giampiero del 2003 

A ndare in pensione può essere traumatico; 
andare in pensione a quarantasette anni è peg-
gio. 
Andare in pensione a quarantasette anni senza 
l’uso delle braccia e delle gambe, quindi senza 
plausibili soluzioni di vita alternative, può essere 
drammatico. 
Ancora me lo ricordo l’ultimo giorno di lavoro. 
Sono tornato a casa, ho guardato il televisore 
con affetto e mentalmente gli ho detto 
“Passeremo insieme lunghe giornate”. Così è 
stato per qualche tempo, poi nella mia vita è en-
trato Giancarlo, mio cognato. 
Una premessa: quando lavoravo, il computer era 
una macchina da scrivere evoluta che, nelle mani 
di sapienti dattilografe, rendeva il lavoro più fa-
cile e veloce. 
Giancarlo invece, con il computer ha un rapporto 
quasi erotico; non so dire nulla circa il godimen-

to del computer, ma posso garantire circa quello 
di Giancarlo. Prima me l'ha suggerito, poi me 
l’ha imposto, così abbiamo creato una specie di 
triangolo, il computer, lui ed io (in ordine gerar-
chico). Ho cominciato a leggere, giocare e scri-
vere e non mi sono più fermato. 
Per il giornale curato da Giancarlo e scritto dai 
malati dell’“Infernetto” ho tentato di scrivere 
qualche cosa su Roma, il vero grande amore del-
la mia vita . 
Guide di Roma ce ne sono tante, a partire dai 
“mirabilia urbis Romae” le guide ad uso dei pel-
legrini medioevali. Io ho cercato di dare qualche 
indicazione a coloro che sono in carrozzina e 
quindi non possono muoversi agevolmente. 
Di questo mio rapporto con il computer   , Gian-
carlo non pare geloso; il televisore invece si: gia-
ce in un angolo negletto e abbandonato.    

Questa raccolta comprende gli articoli scritti da Giampiero per il giornalino 
dell’AISM “Vita da Infernetto”. Giampiero aveva imparato ad usare il computer 
con il comando vocale ed in questo modo ha prodotto moltissimi scritti.  
Solo quando la sua malattia è diventata molto grave è stato costretto a dettare le 
sue riflessioni ad altri. 
Emerge da questi scritti quello che è sempre stato il suo atteggiamento nell’affron-
tare la vita: pronto a cogliere tutti gli stimoli che continuava ad offrirgli e ad im-
pegnare le risorse che gli restavano per coltivarli. 
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È  impossibile, credenti o non credenti, fedeli o 
scettici, non esserne coinvolti, tenuto conto delle 
dimensioni del fenomeno, delle masse mobilitate 
e delle conseguenti emozioni.  Converrebbe co-
munque saperne un po’ di più per capire cosa 
stia realmente accadendo in questo primo anno 
del terzo millennio (o piuttosto, in questo ultimo 
anno del secondo millennio). 
Corre l’anno 1300 e i pellegrini scorazzano per 
tutta l’Europa con destinazione 
le loro mete tradizionali, prime 
fra tutte Sant’Iago de Compo-
stela, luogo di sepoltura dell’a-
postolo Giacomo e Roma, dove 
è morto Pietro. Meno frequen-
tata è la Terra Santa, dove i 
saraceni non sono particolar-
mente ospitali con i cristiani.  
Al contrario, Roma è attrezza-
tissima per ospitare i pellegrini, 
e la zona intorno alla basilica 
che l’imperatore Costantino ha dedicato a San 
Pietro pullula di ospizi e ricoveri per i vari popo-
li della cristianità; tutt’oggi , l’ospedale di Santo 
Spirito in Sassia deve il suo nome al fatto di sor-
gere sull’antico “ospitium Saxonum”, vale a dire 
sul ricovero riservato ai Sassoni. Così, nel 1300, 
papa Bonifacio ottavo (si, proprio quello che liti-
gava con Dante e che si beccherà un celebre 
schiaffo nel palazzo di Anagni) chiama i credenti 
a raccolta sulla tomba di Pietro, per motivi reli-
giosi, certo, ma anche per ribadire che Roma e il 
papa sono il centro della cristianità.  Da quel mo-
mento, comincia la tradizione del giubileo. 
Cerchiamo ora di capire cosa c’entra Pietro con 
Roma, districandoci tra fede e leggenda, tra sto-
ria e archeologia. 

Quasi certamente, giunge nella capitale del 
mondo antico intorno all’anno sessanta; è di cir-
ca dieci anni più giovane di Gesù e quindi è sui 
cinquanta; abita nella casa del senatore Aquila 
ancora riconoscibile nei sotterranei della chiesa 
di Santa Prisca, si dedica alla predicazione e 
fonda numerosi “tituli”, vale a dire chiese dome-
stiche che prendevano il “titulus”, cioè il nome, 
dal proprietario della casa o da qualche fatto mi-

racoloso.  Tutto funziona bene 
finché, dopo quattro o cinque 
anni, non comincia la persecu-
zione neroniana: Pietro è arre-
stato e rinchiuso nel carcere 
Mamertino, o piuttosto nel 
Tulliano che ne costituisce la 
parte più profonda.  Il carcere 
è ancora esistente, alle pendici 
del Campidoglio, di fronte al 
foro romano (niente carrozzi-
ne: troppe scale). 

Durante la notte appare un Angelo che acceca i 
carcerieri e scioglie le catene che tenevano Pie-
tro legato.  La scena è stata rappresentata da 
Raffaello in una delle “stanze” in Vaticano  
(ingresso dal lato della cappella Sistina, con aiu-
ti vari per le carrozzine). 
Pietro ha la caviglia piagata a causa della catena, 
la protegge con una “fasciola”, vale a dire con 
una benda e si dirige verso la via Appia per usci-
re dalla città.  Giunge, più o meno nel punto do-
ve oggi finisce la passeggiata archeologica, 
all’angolo con piazza Numa Pompilio; la benda 
si scioglie e cade in terra.  In quel posto sorgerà 
il “titulus fasciolae”, la chiesa della benda, oggi 
dedicata ai santi Nereo e Achilleo e spesso sede 
di matrimoni.  La chiesa è piccola e senza scale, 

Giubileo e carrozzine 

- Giampiero Palmisano - 
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trus”, che, in latino parlato significherebbe “ qui 
c’è Pietro”. Nessuno potrà mai dire se il Pietro 
della tomba è lo stesso del Vangelo: un dato è 
sicuro, la sepoltura si trova esattamente sotto 
l’altare della Confessione, quello che , secondo 
la tradizione, sorge in ricordo del martirio dell’a-
postolo. 
Non vi sognate di andare a visitare il cimitero 
sotterraneo ; a parte il fatto che il vaticano rila-
scia il permesso solo agli studiosi, anche una 
persona in buona salute incontra difficoltà, per-
ché il soffitto è alto meno di un metro. 

------------------------------------------- 
Se avete esaurito la parte storico- archeologica , 
avrete ben chiari i rapporti tra Pietro e Roma e 
potete affrontare l’aspetto religioso . Di porte 
Sante ne avete a disposizione quattro, una per 
ogni basilica maggiore ( San Pietro, San Giovan-

ni, San Paolo, Santa 
Maria maggiore), ma 
non c’è dubbio che un 
pellegrino che si ri-
spetti deve varcare 
quella di San Pietro. 
Niente paura . Appena 
sarete sulla piazza , un 
cortesissimo volonta-
rio vi prenderà in con-
segna senza essere 
stato neanche solleci-
tato; un comodo 
ascensore vi consenti-

rà di superare i gradini dell’atrio e passerete sotto 
la porta santa con l’aiuto di un comodissimo sci-
volo, senza fare la fila come nello stesso momen-
to stanno facendo i vostri parenti o amici appie-
dati .  
Un consiglio per finire: datevi appuntamento con 
il resto del gruppo davanti alla Pietà di Miche-
langelo. È sulla destra della basilica, appena pas-
sata la porta. 

di facile accesso anche per le carrozzine; l’edifi-
cio attuale risale al 1200, grazioso senza essere 
straordinario. 
Persa la benda, Pietro continua la fuga lungo la 
via Appia e giunge più o meno dove oggi c’è l’in-
crocio tra l’Appia antica e l’Appia Pignatelli; qui 
entriamo nella leggenda: gli appare Gesù e Pietro 
formula la famosa domanda “domine quo va-
dis?”, Signore dove vai ; Gesù risponde “ eo Ro-
mam iterum crucifigi”,  vado a Roma per essere 
crocifisso per la seconda volta.  Pietro capisce 
che quelle parole sono un implicito rimprovero 
per la sua fuga e torna indietro, sul luogo dell’ap-
parizione nel 1700 sarà costruita una insignifican-
te chiesetta: che non compensa la fatica per supe-
rare i due scalini che la precedono. 
Dunque Pietro torna a Roma e affronta il martirio 
nel circo di Nerone che sorgeva proprio dove og-
gi si trova via della Conciliazio-
ne; secondo la tradizione rifiuta 
di essere crocifisso come Gesù e 
pretende la crocifissione a testa in 
giù. 
Saltiamo circa 350 anni. A Roma 
l’imperatore si chiama Valenti-
niano, sposato con una pia donna 
di nome Eudossia , alle cui orec-
chie giunge la notizia del ritrova-
mento in Palestina delle famose 
catene di Pietro (si ,proprio quelle 
sciolte dall’Angelo nel carcere 
Mamertino ) . Eudossia compra la 
sacra reliquia e per conservarla fa costruire una 
chiesa che , con scarsa umiltà , chiama basilica 
Eudossiana ; nel 1500 , la chiesa viene rifatta e 
diventa San Pietro in vincoli . La piazza, almeno 
quella , resta piazza Eudossiana. Ci sono alcuni 
scalini da superare, ma ne vale la pena: la chiesa 
è bellissima, potete vedere le famose catene e, 
visto che ci siete, anche il Mosè di Michelangelo. 
Adesso il salto è di altri 1600 anni.  Una famosa 
archeologa, Margherita Guarducci, esplorando 
l’antichissimo cimitero sotto la basilica di San 
Pietro ritrova una umile sepoltura chiusa da una 
lastra di marmo con inciso il graffito “Eni Pe-
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T ranquillizzatevi, non ho nessuna intenzione 
di copiare uno dei tanti manuali che parlano delle 
strade cittadine e dell'origine dei loro nomi. C’è 
chi l’ha fatto prima di me con tanta competenza 
in più; nessuno, però, almeno per quanto mi ri-
sulta, ha scritto uno stradario dedicato a quelli 
che camminano male o non camminano affatto, 
che hanno bisogno di un parcheggio riservato per 
la loro macchina, di un bagno accessibile. A po-
co, a poco, vorrei realizzare proprio questo, una 
specie di guida cittadina (limitata certo alle vie 
centrali) che consenta a chi lo desidera di girare 
per Roma senza troppe tribolazioni. 
So bene che una delle più grosse stupidaggini del 
vocabolario moderno è la parola “invalido”, ter-
mine generalizzante sotto il quale si nasconde 
una serie infinita di situazioni e di problemi, gli 
uni diversi dagli altri: chi cammina con il basto-
ne ha esigenze diverse da chi usa solo le sue 
gambe, chi spinge la carrozzina da solo ha un’in-
validità diversa da chi si deve far spingere da 
qualcun’ altro. Bisognerebbe fare tante guide 
diverse per ognuna di queste categorie; però, an-
dare a spasso per una grande città richiede tempo 
e resistenza fisica, doti che scarseggiano anche in 
quelli tra noi che sono meno colpiti dalla malat-
tia. Il mio consiglio è dunque quello di usare la 
carrozzina e di trovare qualche volenteroso che 
la spinga. Quando, tanti anni fa, usavo il bastone 
come unico ausilio e stupidamente consideravo 
la carrozzina come un simbolo di degrado fisico, 
sono stato per lungo tempo senza vedere piazza 
di Spagna; quel luogo era diventato un’ossessio-
ne, l’essenza di ciò che desideravo fare e mi era 

precluso.. Al contrario, ricordo con emozione il 
giorno in cui la famigerata (almeno fino a quel 
momento) sedia a rotelle mi diede una libertà 
nuova, consentendomi di rivedere fontana e sca-
linata. Allora, coraggio! Anche chi non ama la 
carrozzina, si sieda comodamente e faccia una 
buona passeggiata. 
Quando, in tempi ormai remoti, ero adolescente, 
ogni tanto mi prendeva la fissazione di cammi-
nare evitando le righe sull’asfalto, mania comu-
ne a molti, almeno credo, ma non per questo 
meno ridicola. Ora le fessure sul piano stradale 
non mi spaventano più, ma in compenso devo 
essere attento ad altre cose, prime fra tutte i 
sampietrini e le radici dei pini; per chi non è ro-
mano, i sampietrini sono quelli che il resto d’Ita-
lia chiama “cubetti di porfido”, un tipo di pavi-
mentazione perfetta per distruggere la carrozzi-
na, il sedere di chi la usa e i polsi di chi la spin-
ge. I pini sono piante bellissime, con un solo 
inconveniente: hanno le radici che, invece d’an-
dare in profondità, come accade agli alberi one-
sti, corrono parallele al terreno , lo sollevano 
creando l’effetto “montagne russe”. Una prima 
avvertenza: considerate le strade con i sampietri-
ni o i pini come vostri nemici personali, evitate-
le a meno che le vostre relazioni in Comune non 
vi consentano di far rifare la pavimentazione e 
segare gli alberi. 
Esaurite le avvertenze preliminari, cominciamo 
il primo itinerario. 
 

(vedi pag. seguente) 
 

Le strade di Roma 
- Giampiero Palmisano 
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P erché cominciare proprio da qui? Per due 
motivi, uno logico perché è un itinerario abba-
stanza facile per le carrozzine, l’altro soggettivo 
e personale, perché, come dicevo prima, questa è 
stata la mia prima meta dopo la conversione alla 
sedia a rotelle. 
Il presupposto fondamentale è che siate in pos-
sesso del contrassegno che permette l’ingresso 
nel centro storico. Ciò premesso, l’accesso mi-
gliore è quello da via del Corso, largo Chigi, 
piazza San Silvestro; non ci sono parcheggi ri-
servati, ma, se siete fortunati, specie di mattina, 
troverete posto al parcheggio taxi di fronte alla 
libreria Remainder’s; non è né legale, né corret-
to, ma, grazie al vostro contrassegno, nessuno 
protesterà. Ci sono parcheggi riservati nella vici-
na piazza del Parlamento e lateralmente al palaz-
zo delle Poste, ma sono quasi sempre occupati, 
in genere abusivamente ed è inutile chiedere l’in-
tervento dei vigili. In alternativa, potete passare 
da via due Macelli (provenendo da via del Trito-
ne o da via del Traforo), verso piazza Mignanel-
li: qui si trova posto soprattutto la sera, davanti al 
palazzo di Valentino o al ristorante La rampa. 
Restiamo comunque al primo itinerario, quello 
più diretto. Avete fatto finta di essere un taxi, 
scendete dalla macchina e siete presi da un’im-
provvisa sete di cultura a metà prezzo. Fino a 
qualche anno fa, la libreria Remainder’s era pra-
ticabile per metà, interrotta da un paio di gradini; 
ora hanno montato uno scivolo. La pendenza è 
da brivido, ma in genere si arriva incolumi. 
La chiesa di San Silvestro è stupenda e vi consi-
glio di darle un’occhiata, specie se siete comuni 
mortali e nessuno vi ha mai invitato a qualcuno 
dei matrimoni vip che spesso la prediligono: tra 
l’altro è tutta in piano e particolarmente fresca 
anche in piena estate. Qualche piccola asperità 
nel cortile centrale è facilmente aggirabile. 
All’uscita, girate sulla vostra destra e cominciate 
a guardare le vetrine del cuore commerciale della 
città; qualche piccolo tratto di sampietrini e siete 
arrivati a via Frattina. Si cammina agevolmente, 
qui e nella parallela via Condotti, senza intoppi 

per la carrozzina; a differenza delle strade tra-
sversali quasi sempre dissestate. Se avete voglia 
d’un caffè, quasi tutti i bar della zona sono prati-
cabili, salvo il gradino iniziale; se invece avete 
bisogno del bagno, vi consiglio Alemagna all’an-
golo di via del Corso. Avrete il massimo della 
comodità, senza considerare che il gelato è molto 
buono. 
In zona, la chiesa migliore è quella di San Carlo 
al Corso: fra l’altro c’è un comodo scivolo per 
entrare. Dalla parte opposta di via Condotti c’è 
invece piazza di Spagna, stupenda proprio ora, in 
primavera con la scalinata piena di azalee: i sam-
pietrini si alternano con l’asfalto, ma li potrete 
evitare se vi terrete verso il centro della piazza, 
vicino alla fontana. La scalinata ve la guardate 
dal basso: è più bella e poi non si può pretendere 
tutto. Uno dei palazzi laterali comprende l’appar-
tamento dove hanno abitato i poeti inglesi Keats 
e Scelley: non cercate di andarci: troppe scale, 
niente ascensore e comunque non ne vale la pe-
na. Esattamente dal lato opposto, con la scalinata 
in mezzo, c’è Bebington’s, la più famosa sala da 
te romana, dove anche i dolci sono ottimi, meno 
piacevole il conto: l’accesso è agevole, ma den-
tro i tavolini sono troppo vicini l’uno all’altro e 
la carrozzina passa a fatica. 
Se la passeggiata avviene di sera e il genere è di 
vostro gusto, non dimenticate lo spettacolo del 
Salone Margherita, via due Macelli, quasi tutto 
in piano salvo la galleria dove sono distribuite le 
penne all’arrabbiata durante l’intervallo (non co-
nosco i bagni, quindi non garantisco). 
A parte le donnine discinte che sgambettano sul-
le tavole del palcoscenico, l’itinerario può prose-
guire o attraverso via del Babuino o tornando su 
via del Corso: vi consiglio la prima soluzione, 
molto più tranquilla come traffico e come aria 
respirabile (a proposito, avete notato che i tubi di 
scappamento delle macchine sono proprio all’al-
tezza della faccia di chi sta in carrozzina?). 
A metà di via del Babuino c’è la chiesa di Sant’ 
Atanasio, ortodossa, perfettamente accessibile, 

(Continua a pagina 41) 

Da San Silvestro a piazza del Popolo 

- Giampiero Palmisano - 

Le strade di 
Roma 
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gli officianti molto gentili e ben disposti a rac-
contare qualche aneddoto. Proprio lì accanto, una 
fontanella, con una statua coperta di muschio; 
qualcuno disse: “quant’è brutto, pare un babbui-
no” e nacque il nome della strada. 
Sull’altro lato, si apre via Margutta: non è molto 
agevole per le carrozzine, causa i soliti sanpietri-
ni, ma, dopo il traffico e il rumore delle strade 
precedenti, vi apparirà come un angolo di pace 
agreste nel pieno centro di Roma. 
Siamo arrivati alla meta finale della passeggiata, 
piazza del Popolo e preparatevi ad una delusio-

(Continua da pagina 40) ne: sulla piazza ci sono tre chiese. Due, discrete 
senza entusiasmo, le cosiddette chiese gemelle, 
sono perfettamente accessibili, l’altra, meravi-
gliosa, Santa Maria del popolo, impraticabile 
causa scale. 
Se non avete troppa cura dei vostri polmoni, tor-
nate alla macchina passando per via del Corso; a 
proposito, il cinema Metropolitan, quasi all’an-
golo con la piazza, non presenta barriere archi-
tettoniche ed il bagno è attrezzato. 
Buona passeggiata! 
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G ià! Ma che significa “a sinistra di via del 
Corso”? Come se una strada avesse una sinistra e 
una destra, peggio del parlamento. 
E invece è semplice: fermatevi a 
piazza Venezia, guardate via del 
Corso verso piazza del Popolo, 
l’altra volta siamo andati a destra, 
verso piazza di Spagna, oggi an-
diamo a sinistra, verso il Pan-
theon. Visto che state fermi in 
mezzo al traffico come turisti sprovveduti, appro-
fittate per dare un’occhiata alla facciata di palaz-
zo Bonaparte, quello all’angolo di via del Corso, 
sulla sinistra; la loggia di legno verde se l’era fat-
ta costruire Paolina, la sorella dell’imperatore, 
quando, vecchia e rugosa, preferiva farsi ricorda-
re nelle marmoree e discinte fattezze del ritratto 
di Canova conservato alla galleria Borghese (villa 
Borghese, ingresso da via Pinciana, meglio pre-
notare, ottimo ascensore per le carrozzine) e si 
godeva il passeggio senza essere vista dalla stra-
da. 
Salutata Paolina, con la macchina girate a sini-
stra, per via del Plebiscito, poi subi-
to a destra per via della Gatta; l’ani-
male che dà il nome alla strada è di 
marmo bianco e se ne sta appollaia-
to sul cornicione del terzo piano di 
palazzo Grazioli, alla vostra sini-
stra. Data l’altezza credo che nessu-
no abbia mai verificato se si tratta 
realmente di una gatta o di un gatto, tantomeno lo 
farete voi in carrozzina. Il posto migliore per par-
cheggiare è piazza del Collegio Romano, in fon-
do alla strada: sulla destra ci sono due posti riser-
vati, quasi sempre liberi anche perché proprio di 
fronte c’è una stazione dei carabinieri, ottimo de-
terrente per gli occupanti abusivi. Scendete e co-
minciate la passeggiata senza troppi timori: i 
sampietrini sono pochi e comunque quello che 

vedrete merita il sacrificio. 
Ho cercato di pensare ad un itinerario preciso, 

ma le cose da vedere sono troppe 
e non riesco a metterle in fila: al-
lora, io ve le elenco e voi sceglie-
te il giro preferito. 
 

Monumenti e chiese 
 
Pantheon. Ci arrivate in pochi 

minuti, senza difficoltà anche perché le strade 
che percorrete sono quasi tutte isole pedonali. Il 
Pantheon è uno dei monumenti romani più facil-
mente accessibili per tutti, carrozzine comprese: 
un solo scalino e sarete sotto il portico, poi tutto 
in piano, liscio come possono esserlo solo i pavi-
menti calpestati da millenni. Entrando, sulla sini-
stra, un chiosco con opuscoli e cartoline. 
 
Santa Maria sopra Minerva. E’ la piazza che 
precede quella del Pantheon. La Chiesa omoni-
ma, splendida, è l’unico edificio gotico di Roma 
e deve il nome al fatto di essere stata costruita 

sopra un antico tempio dedicato alla 
dea Minerva. Gli scalini per entrare 
sono cinque o sei, ma se trovate 
qualche volenteroso che vi aiuta, la 
fatica sarà ampiamente ricompensa-
ta (naturalmente, parlo della fatica 
di chi si carica la carrozzina). Se 
invece appartenete alla categoria di 

quelli che rinunciano alle cose belle pur di non 
chiedere aiuto, consolatevi guardando il piccolo 
elefante di marmo con un obelisco sulla groppa: 
sta proprio di fronte alla chiesa e l’ha scolpito 
Bernini che gli elefanti li aveva visti solo raffigu-
rati in qualche disegno; così i piedi dell’animale 
li ha fatti con le dita separate e non con lo zocco-
lo unico come insegna madre natura. 
 

Passeggiate romane 

Secondo itinerario: “a sinistra di via del Corso” 

- Giampiero Palmisano - 

Le strade di 
Roma 
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Chiesa di Sant’Ignazio. Anche qui tre o quattro 
scalini da superare, ma se non vi fate aiutare sie-
te veramente incorreggibili. All’interno, una fin-
ta cupola dipinta, capolavoro di tecnica e di stu-
dio della prospettiva; all’esterno, appena fuori 
della chiesa, dalla sommità della breve scalinata, 
avrete di fronte agli occhi lo spettacolo di una 
delle piazze più belle di Roma (e quindi del 
mondo). Uno straordinario gioco di incastri e di 
armonie composto dalle facciate dei palazzi nel 
più puro stile rococò o, se preferite, tardo baroc-
co. 
 
Chiesa della Maddalena. Una piccola chiesa in 
una piccola piazza subito dopo il Pantheon. I so-
liti scalini vi renderanno la vita difficile, anche 
perché sono abbastanza ripidi; tra l’altro, la cosa 
migliore della chiesa è la facciata e quella potete 
ammirarla senza tentare grandi scalate. 
 
Chiesa di San Lorenzo in Lucina. Ci arrivate 
attraversando un dedalo di stradine, sobbalzando 
sui sampietrini e semisoffocati dagli scarichi del-
le macchine, ma ne vale la pena perché la chiesa 
è bella e perfettamente accessibile alle carrozzi-
ne. Particolarmente consigliata la visita in piena 
estate: l’interno è uno dei più freschi di Roma. 
 
  - - - - 
 
 Potrei continuare a lungo: siete nel cuore della 
città, respirate cultura rinascimentale e barocca, 
tra 500 e 600, uno dei luoghi dove è nata la civil-
tà occidentale. Ogni pietra meriterebbe un libro; 
mi sono limitato a parlare dei posti che mi sono 
più cari, lasciando alla vostra curiosità il piacere 
di cercare gli altri, sparpagliati intorno a voi con 
la stessa frequenza delle margherite in un prato 
di primavera: i palazzi del potere, Montecitorio, 
Palazzo Madama, Palazzo Chigi, i resti della 
romanità, la colonna Antonina, le chiese meno 
famose, Santa Chiara, Sant’Eustachio, Santa 
Maria della pace. 

 
 

I peccati di gola 
 
Notoriamente, voi vi nutrite di cultura e quindi 
siete ben sazi, ma quel poveraccio che da tre ore 
sta spingendo la carrozzina si merita una sosta 
rigenerante. Se la sua passione è il gelato, vi con-
siglio la gelateria La Palma, proprio accanto alla 
Chiesa della Maddalena. In alternativa, potete 
arrivare da Giolitti (ottima la panna) in fondo al 
campo Marzio o, se volete provare il gelato alla 
birra Guinnes (ognuno ha diritto alle sue perver-
sioni), da Fiocco di neve, tra il Pantheon e la 
Maddalena. 
Per il caffè, potete scegliere tra due classici, il 
Sant’Eustachio e la Tazza d’oro, uno a sinistra 
e uno a destra del Pantheon, il primo per gli 
amanti del caffè cremoso, il secondo per chi pre-
ferisce il gusto forte. Ai più golosi consiglio la 
Pasticceria siciliana, in piazza San Lorenzo in 
Lucina (straordinari i cannoli con la ricotta). 
 

Le necessità impellenti 
 
Arrivano le note dolenti. In zona, gli unici bagni 
comodi che conosco sono quelli della gelateria La 
Palma (ma si trova al livello superiore del locale, 
con due scalini da superare), e quello di Giolitti 
(che è un po’ fuori mano rispetto al nostro giro). 
Sappiatevi regolare. 
 
Errata corrige. Nel suggerire il nostro primo 
itinerario, ho magnificato i bagni del bar Alema-
gna di via del Corso. 
Una delle tre persone che ha letto l’articolo mi fa 
notare che invece del bar c’è adesso uno di quei 
fabbricanti di scadenti polpette noti come fast 
food. Nello scusarmi per l’errore, spero che alme-
no i bagni siano rimasti gli stessi. 
 

S. M. sopra Minerva 
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N on è una passeggiata, nel senso di un itine-
rario unico. Piuttosto è un’indicazione su come 
godere delle più importanti ville romane anche in 
carrozzina; certo, non aspettatevi soluzioni facili. 
La villa, specie se “selvatica” e non del tutto urba-
nizzata, è, per sua stessa natura, un ambiente che 
privilegia le passeggiate, le corse, le attività spor-
tive in genere; ma, se amate l’aria pulita, i panora-
mi riposanti dove la natura si sposa con l’arte, al-
lora potrete tranquillamente affermare che 
“nonostante tutto, la vita può ancora offrire mol-
to”. 
Fino al 1870, Roma era una città di parchi (quelli 
delle grandi ville nobiliari), giardini (quelli dei 
conventi e delle chiese) e orti (termine generico 
con cui si indicava qualsiasi spazio verde). L’arri-
vo dei piemontesi, la costruzione dei nuovi quar-
tieri per la borghesia ministeriale (come l’Esquili-
no o Prati), la speculazione edilizia ci hanno tolto 
per sempre il profumo pastorale e romantico di 
quella città che aveva fatto innamorare Goethe e 
Stendhal: villa Patrizi o villa Ludovisi sono ormai 
solo nomi di strade, il convento dell’Ara Coeli è 
stato demolito per fare posto al monumento fune-
bre di Vittorio Emanuele 2° (solo più tardi chia-
mato Altare della Patria), la grandiosa villa di Si-
sto V è stata sostituita dalle geometrie volgarotte 
di piazza Vittorio. Inutile piangere sul latte versa-
to; quello che resta vale ancora la pena d’essere 
visto. 
 
Villa Borghese. È la villa per eccellenza, forse 
quella più cara ai romani, certo quella più centrale 
e che presenta meno problemi per le carrozzine. 
Gli ingressi sono tanti, ma il più comodo mi sem-
bra quello di porta Pinciana; la strada che scende 
verso il cuore della villa sarebbe riservata agli au-
tobus e quindi teoricamente vietata alle macchine 
private. Non fatevi scoraggiare, i vigili in genere 

sono tolleranti, mostrate il permesso e passate; 
potrete parcheggiare sulla piazza tondeggiante 
in fondo alla discesa, oppure lungo uno dei viali 

laterali, lasciando sempre il permesso in bella 
vista sul cruscotto (con l’eventuale fotocopia 
attaccata sul lunotto posteriore), perché la sorve-
glianza è continua. Lasciata la macchina, avete 
due alternative, verso destra c’è il giardino del 
lago, ma, tenuto conto che non salirete su una 
delle barchette a remi, ve la sconsiglio, anche 
perché il percorso è ghiaioso e inadatto alle car-
rozzine. Tutt’altra musica se andate a sinistra: 
viali larghi, asfaltati, senza macchine, pianeg-
gianti fino al. Pincio, un vero paradiso per chi è 
abituato a quotidiane lotte con ambienti ostili; se 
siete con i bambini, tenete conto che nella caset-
ta in alto a sinistra affittano le biciclette. Mentre 
loro scorazzano, voi potete scegliere tra due iti-
nerari: sempre dritti fino al balcone del Pincio, 
oppure a destra, il giro è un po’ più lungo, ma 
sempre comodissimo e potrete ammirare l’Oro-
logio ad acqua restaurato di recente. Bagni, 
niente. Caffè o gelati confezionati al chiosco 
d’angolo. 
Prima alternativa: il museo Borghese. Se amate 
Roma, amate Bernini e, se amate Bernini, que-
sto è il posto adatto a voi: la più importante rac-
colta d’arte privata esistente al mondo. Privata 
in origine, perché ora è pubblica, ristrutturata a 

Passeggiate romane 
 

Le ville 

- Giampiero Palmisano - 
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regola d’arte, con tanto d’ascensore. Con la mac-
china entrate da via Salaria e parcheggiate pro-
prio di fronte al museo. Meglio prenotare la visi-
ta. 
Seconda alternativa: il giardino zoologico. Vera-
mente adesso lo chiamano “bioparco”, ipocrita 
finzione di pseudo animalisti che sciacquano nel 
vocabolario le loro cattive coscienze. Per fortuna, 
a parte il nome, non è cambiato niente. Entrate da 
viale delle Belle Arti, parcheggiate davanti all’in-
gresso principale e chiedete ai gentilissimi custo-
di di aprire il grande cancello, così vi risparmiate 
tre scalini. L’ingresso è gratis per voi e per l’ac-
compagnatore. 
Terza alternativa: il parco dei daini. Come alter-
nativa non è un granché, specie per le carrozzine, 
ma, a gusto mio, questo è l’angolo della villa do-
ve ancora si respira l’atmosfera del “bel tempo 
andato”. Premesso che non ho mai capito perché 
il tempo andato sia bello, comunque troverete 
abbondanza di madri e ragazzini, tra vialetti 
asfaltati, fontane e aiuole, un’atmosfera degna 
d’una sinfonia di Respighi. Ingresso da via Pai-
siello, parcheggio problematico. 
Villa Pamphili. Se villa Borghese è la villa più 
amata dai romani, probabilmente villa Pamphili 
sarebbe la più bella, la più “rustica”, quella più 
campagnola, tanto che il suo nome originario è 
“villa del bel respiro”. Ho detto “sarebbe” perché 
in realtà villa Pamphili negli anni’ 60 è stata vitti-
ma di un oltraggio vergognoso, stupido, incolto 
che, almeno finché non sia eliminato, le ha recato 
una ferita sanguinosa: semplicemente, è stata ta-
gliata in due da uno stradone che collega piazza 
Pio XI con la circonvallazione gianicolense, tra-
sformando un progetto unitario in due tronconi 
difficilmente comprensibili. Mi sono sfogato, an-
che se le parole non sono adeguate a quello che 
penso. Comunque sia, lasciate perdere il troncone 
esterno, quello  che affaccia su via della Nocetta: 
è troppo selvatico, le carrozzine non sono nel loro 
ambiente e non c’è molto da vedere. Tutt’altra 

storia per la parte “interna”; premesso che in ogni 
caso troverete difficoltà a circolare con la carroz-
zina, tra ghiaia e prati, vi suggerisco alcuni itine-
rari corrispondenti ai diversi ingressi.  
Da Monteverde vecchio. È l’ingresso monumen-
tale, ci arrivate parcheggiando la macchina in un 
largo spiazzo, quasi sempre libero salvo il sabato 
e la domenica, poi scendete verso la palazzina 
monumentale, fino al labirinto costruito con le 
piante d’alloro. Il fabbricato è sede di rappresen-
tanza della Presidenza del Consiglio, non è visita-
bile, ma, anche dall’alto, costituisce uno spettaco-
lo straordinario.  
Dall’Aurelia antica. Stesso giro, ma comincian-
do di lato; parcheggio quasi impossibile.  
Da via Vitellia. Sul lato opposto, anche qui il par-
cheggio è problematico; se ci riuscite, avete da-
vanti un lungo vialetto non asfaltato ma abbastan-
za agevole; farete in pratica il giro della villa, tra 
grandi prati verdi, cespugli fioriti, boschetti rigo-
gliosi e un laghetto che ospita una numerosa co-
lonia di nutrie. Un consiglio: se ce la fate a salire 
sopra una specie di tram a cavalli che fa il giro 
della villa, non perdetevi l’occasione; parte dal 
casale rustico proprio di fronte all’ ingresso di via 
Vitellia; costa diecimila lire a persona, funziona 
solo il sabato e la domenica, se la giornata è lim-
pida con il sole pieno, l’esperienza è meraviglio-
sa. 
 
Villa Ada-È una parte della vecchia villa Savoia 
insieme al giardino dell’ambasciata d’Egitto e a 
villa Glori. Splendida, ben tenuta, mirabile e ar-
moniosa fusione di elementi rustici e di opere 
dell’uomo; ma, non ve la consiglio. Primo proble-
ma, il parcheggio; via Salaria è poco più d’un bu-
dello per il transito delle macchine, non certo per 
la sosta e anche le vie laterali sono strette e inta-
sate. Ammesso poi che siate riusciti a parcheggia-
re, la villa è tutta in discesa verso il fondo valle, 
con stradine non asfaltate: lasciate perdere, il di-
sabile intelligente capisce quali sono i suoi limiti. 
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Villa Glori. Stesso discorso, solo che in questo 
caso, la strada non è in discesa ma in salita. Con-
tinuate a mostrarvi intelligenti e non andateci. 
 
Villa Celimontana. È la piccola, deliziosa villa 
che sorge sulle pendici del Celio, poco distante 
dall’ospedale militare, giusto a fianco della chiesa 

di Santa Maria in Domnica, comunemente nota 
come chiesa della Navicella. In genere si riesce a 
parcheggiare proprio a fianco della chiesa, ma 
comunque le strade dei dintorni sono larghe e po-
co trafficate. All’interno, non fatevi spaventare 
dalla salitella iniziale, il resto è pianeggiante, 
scorrevole quanto basta e tutto il giardino è stato 
recentemente sistemato. Curiosità: nel punto più 
alto della villa sorge un piccolo obelisco egizia-
no; raccontano le cronache del 1700 che, quando 
fu sistemato sul piedistallo, uno degli operai non 
fece in tempo a togliere la mano che restò schiac-
ciata tra l’obelisco e la base. Se la storia è vera, 
dovrebbe essere ancora lì sotto. 
 
Villa Torlonia. È quanto di meglio possiate pre-
tendere per la vostra carrozzina. Interamente pia-
neggiante, con i vialetti interni quasi tutti lastrica-
ti, un bel giardino, ricco di piante e ben tenuto, 
specie dopo i recenti restauri. Non pensate di par-
cheggiare di fronte all’ingresso principale, in via 

Nomentana; tentate in qualche strada laterale, 
senza farvi troppe illusioni. 
 
Roseto comunale. Non è una villa e non dovrei 
citarlo, ma vi garantisco che si tratta di un luogo 
straordinario, dove l’appagamento dei sensi, 
quanto meno della vista e dell’olfatto, è totale. Si 
trova nella parte dell’Aventino che sovrasta il 
Circo Massimo, proprio alle spalle del monumen-
to a Mazzini; è aperto al pubblico solo nel perio-
do di fioritura delle piante, in genere da aprile a 
settembre. Parcheggio agevole e nessun ostacolo 
per le carrozzine. 
 
Giardini dell’Eur. Mi piace ricordarli perché, 
almeno tra i giardini moderni, sono quelli più bel-
li, ben curati e normalmente comodi per le car-
rozzine. Una citazione particolare merita la pas-
seggiata intorno al laghetto: lasciate la macchina 
davanti al bar Giolitti (buono il gelato, ma due 
scalini di fronte all’ingresso), poi godetevi un’oa-
si di pace, tra acqua e piante, con il traffico citta-
dino che sembra appartenere ad un altro mondo. 
 
   - - - 
 
L’elenco potrebbe continuare a lungo, anche tra-
lasciando le ville periferiche, alcune bellissime e 
comode per le carrozzine, come la villa dei Gor-
diani, o villa Carpegna, ma sarebbe troppo lun-
go. Qualche spazio verde, come il Gianicolo o 
come l’Orto botanico a via della Lungara, è 
troppo scomodo per il parcheggio e dispiace no-
tare che in genere non si trovano posti macchina 
riservati di fronte agli ingressi delle ville; qualche 
altro, come lo splendido giardino degli aranci 
all’Aventino, rende la vita difficile per la troppa 
ghiaia, qualcuno infine, come villa Caffarelli al 
Campidoglio è strutturalmente negato alle carroz-
zine. Quello che resta è comunque tanto: se appe-
na vi è possibile, non perdetevelo! 
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Passeggiate romane 
(piazza Navona) 

- Giampiero Palmisano - 

S iamo nella prima metà del 1600. Da Viterbo, 
viene a Roma un certo Filippo Maidalchini, com-
merciante di tessuti, insieme con la moglie Olim-
pia. Lui muore presto e lei entra nel giro della fa-
miglia all’epoca dominante, i Pamphili, sposando 
in seconde nozze un nipote del Papa Innocenzo 
X.. Presto diventa famosa per la sua avidità e vie-
ne soprannominata “la pimpaccia”, vale a dire 
l’avvoltoio; dicono che quando muore il Papa, fa 
sostituire i candelabri d’argento posti intorno al 
cadavere, con altri di legno. È la sua ultima impre-
sa, perché il nuovo Papa, Urbano VIII, è un Bar-
berini, cambia la famiglia domi-
nante, Pasquino scrive “uno scia-
me di api (quelle dello stemma 
dei Barberini) ha cacciato un vo-
lo di colombe (quelle dello stem-
ma dei Pamphili), Olimpia viene 
spedita a Soriano nel Cimino 
dove muore. Sempre Pasquino, 
giocando sul nome, scrive “olim… pia, nunc im-
pia”, vale a dire “un tempo benedetta, ora empia”; 
il finale della storia lo scrive, con involontaria iro-
nia, il comune di Roma: a Olimpia dedica una 
strada del quartiere Monteverde, ricca, opulenta e 
piena di negozi; al povero Filippo (il primo marito 
precocemente defunto), una traversina della strada 
intitolata alla moglie, piccola, buia e insignifican-
te. 
Perché vi annoio con questa vecchia storia? Per-
ché ci sono a Roma due luoghi che richiamano la 
memoria di Olimpia: uno è villa Pamphili (di cui 
abbiamo già parlato nell’articolo dedicato alle vil-
le) o villa del Bel respiro, l’altro è piazza Navona 
che deve il suo aspetto attuale alle iniziative urba-
nistiche dei Pamphili e quindi di Olimpia. 
Questa è storia, poi c’è anche la leggenda. Siamo 
nel 1800; un ignoto viaggiatore svizzero arriva a 
Roma e si ferma a mangiare in un’osteria aperta 
più o meno dove oggi c’è corso Rinascimento. 
Mentre mangia, comincia a magnificare le bellez-
ze del suo paese (montagne, orologi a cucù, latte 

di prima scelta, pascoli verdeggianti, ecc.), vana-
mente contraddetto dall’oste che gli ricorda la sto-
ria di Roma, l’arte e l’archeologia. Alla fine, esa-
sperato, apre la porta posteriore dell’osteria, che si 
affaccia su Piazza Navona; lo svizzero, inebetito 
chiede cosa sia quello splendore e l’oste, sornione, 
risponde “è il cortile dell’osteria”. 
Storia e leggenda a parte, piazza Navona sorge 
sopra i resti di un circo imperiale, di cui conserva 
la forma ad ovale allungato e cui deve anche il 
nome. Infatti, Navona deriva dal latino “in ago-
ne”, luogo dove si svolgevano i giochi, poi diven-

tato “nagone”, fino all’attuale Na-
vona. Fino al 1600 rimase luogo di 
rovine e ricordi, poi arrivarono i 
Pamphili (e, con loro, donna 
Olimpia) che cominciarono a rico-
struire la zona, il palazzo 
(qualcuno dice, la reggia) di fami-
glia, programmando una nuova 
struttura urbanistica della piazza 

con l’aiuto degli architetti preferiti, Borromini e 
Bernini. Furono costruiti palazzi, chiese e fonta-
ne, rendendo quel luogo unico al mondo, tale da 
rivaleggiare con le meraviglie che, solo pochi de-
cenni prima, i Farnese avevano realizzato nella 
vicina piazza che da loro prende nome. Ma, nello 
straordinario panorama del barocco romano, piaz-
za Navona è speciale anche per un altro motivo: 
fedele alla sua originaria destinazione, fu per de-
cenni luogo preferito dai romani per giochi e di-
vertimenti, tanto da essere allagata, almeno un 
paio di volte all'anno, con chiusura dei tombini 
delle fogne, per consentire scherzose parodie di 
battaglie navali (il cui svolgimento è attestato, tra 
l’altro, da numerose stampe del Pinelli). 
Il modo migliore per arrivarci con la macchina è, 
secondo me, dal lungotevere, se non altro perché 
da questa parte c’è la maggior possibilità di par-
cheggi. Ecco, proprio questo è il problema più 
grande: per quanto ne so, mancano in zona par-
cheggi riservati, salvo quelli personali degli inva-
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lidi residenti. Potete tentare la soluzione che una 
sola volta mi è riuscita: parcheggiare davanti al 
Senato, ma se rischiate l’arresto non prendetevela 
con me. Forse è meglio cercare un posto lungo 
corso Rinascimento, impresa difficile ma non im-
possibile specie al mattino o nel primo pomerig-
gio. Lasciata la macchina, vi suggerisco di entra-
re nella piazza percorrendo una breve stradina 
chiamata “corsia agonale”; è la via più diretta, la 
più bella e non ci sono barriere architettoniche, 
neanche marciapiedi. Dieci o quindici metri e sa-
rete nel “cortile dell’osteria”, uno spettacolo ca-
pace di togliere il fiato a chiunque non sia nato a 
Roma e quindi non sia abituato a certi “traumi”. 
Piazza Navona è un luogo perfetto per le carroz-
zine, a condizione di essere appagati dallo scena-
rio d’insieme, senza pretendere visite a chiese e 
palazzi. Tutta in piano, solo un marciapiedi per 
entrare nella parte centrale, quella delle fontane; 
l’anello esterno è asfaltato, la parte interna lastri-
cata con sampietrini abbastanza agevoli. Girate 
intorno e ammirate le facciate dei palazzi: sono 
tutti privati e, se vi può consolare, non possono 
essere visitati neanche da chi cammina; i bipedi 
possono invece visitare la Chiesa di Sant’Agne-
se in agone, piacere a voi precluso per colpa di 
alcuni scalini senza scivolo. 
Potrete dunque concentrarvi sulle tre fontane del-
la piazza, specie quella centrale, la fontana dei 
fiumi, opera sublime di Bernini, inarrivabile per 
tecnica e fantasia. A proposito: qualcuno vi rac-
conterà che una delle statue che rappresentano i 
fiumi (credo sia il Nilo) tiene la mano alzata da-
vanti alla fronte come se temesse il crollo della 
prospiciente chiesa di Sant’Agnese; secondo una 
vecchia diceria, sarebbe uno scherzo del Bernini 
nei confronti del rivale Borromini, architetto ap-
punto della chiesa. Niente di più falso! La chiesa 
fu costruita dodici anni dopo la fontana e quindi 
Bernini non avrebbe potuto costruire lo scherzo 
in anticipo. 
Non avrete faticato molto, né voi, né chi vi spin-
ge, ma una sosta è sempre gradita. I bar della 
piazza sono tre o quattro, il più famoso è “ i tre 

scalini ”; non spaventatevi, in realtà lo scalino è 
uno solo. Caffè discreto, gelato mediocre, prezzi 
da turista in vena di spese pazze. Personalmente, 
preferisco uscire dalla piazza, verso il Pantheon, 
per prendere il caffè al bar Sant’Eustachio, nella 
piazza omonima.  
Un suggerimento quasi banale: evitate i giorni vi-
cini al sei gennaio, per la tranquillità vostra e per la 
salvezza delle caviglie dei bipedi che in quel perio-
do affollano la piazza. In zona non conosco bagni 
attrezzati. 
Se avete ancora voglia di mangiare il pane della 
cultura, vi suggerisco un paio di chiese nei dintor-
ni. La prima è Sant’Andrea della valle, proprio di 
fronte a corso Rinascimento; gli interni sono pre-
gevoli, la facciata spettacolare, così potrete anche 
limitarvi a restare fuori, senza costringere qualcu-
no a farvi superare i quattro scalini antistanti. Una 
curiosità: se amate l’opera lirica, ricordatevi che 
Cavaradossi restaurava gli affreschi di questa 
Chiesa quando amoreggiava con Tosca. 
A gusto mio, è più interessante l’altra chiesa, quel-
la di Sant’Ivo alla sapienza, proprio dietro corso 
Rinascimento. È l’antica sede dell’università, pri-
ma che fosse costruita quella vicino al policlinico; 
tra l'altro, ancora oggi, l’università di Roma è chia-
mata “la sapienza” in ricordo dell’ubicazione origi-
naria. Ma la cosa più straordinaria è il disegno 
dell’edificio: il progetto è del solito Bernini che 
all’epoca era architetto di corte dei Barberini. Co-
me  dicevo prima, l’elemento caratteristico nello 
stemma di questa famiglia sono le api e Bernini, 
per compiacere il committente, disegnò una chiesa 
la cui pianta ha la stessa forma del corpo di un’ape. 
Accesso agevole anche per le carrozzine. 
Finiamo in bellezza. Direzione campo Marzio, 
chiesa di San Luigi dei francesi;  accesso sempli-
cissimo per le carrozzine, gradevole sotto il profilo 
architettonico, ma soprattutto due splendidi Cara-
vaggio, uno di quei particolari che farebbero la 
fortuna di qualsiasi altra città al mondo e a Roma 
passano quasi inosservati, gocce nel mare immen-
so della storia e dell’arte di questa città. 
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S celta quanto mai opinabile: nessuno tra i col-
li di Roma è scomodo (quasi inaccessibile) per le 
carrozzine come il Celio, ma nessuno è ricco di 
fascino come questo colle, pieno di chiese e luo-
ghi storici, nel pieno centro cittadino ma quasi 
agreste, appartato, aristocratico nel suo isolamen-
to dal caos che lo circonda. Non sognatevi di po-
ter fare una passeggiata lunga e continua, troppi e 
troppo faticosi sono gli ostacoli che si oppongo-
no; scegliete una meta, due al massimo e arrivate-
ci con la macchina. Per questo non vi suggerisco 
un itinerario, ma solo un insieme di luoghi da vi-
sitare, senza un ordine preciso se non quello ispi-
rato dai vostri gusti. Ancora 
un’avvertenza: alcuni di questi 
luoghi non appartengono al Celio 
in senso stretto, ma sono nelle im-
mediate vicinanze e comunque ne 
sono parte integrante per storia e 
affinità culturale. 
Proprio da questo Celio, chiamia-
molo allargato, vorrei cominciare. 
La macchina viene dal Colosseo, 
procede per via Labicana, fer-
mandosi sulla destra nello spiazzo 
immediatamente precedente Via 
dei Normanni; da una parte avete i 
“famigerati” uffici dell’esattoria comunale, 
dall’altra l’ingresso principale della chiesa di 
San Clemente.  
Alcuni di coloro (tre o quattro, soprattutto parenti 
stretti) che hanno letto i precedenti numeri delle 
“passeggiate romane” mi accusano di indulgere 
troppo spesso ad aggettivi iperbolici e ad eccessi 
d’entusiasmo; a questa “torpida selva di barba-
rie” (come direbbe Carducci) rispondo solo che 
nessun aggettivo è iperbolico quando si parla di 
Roma e, in particolare, quando si parla di San 
Clemente. A parte le polemiche scherzose (ma 
non troppo), per visitare la chiesa, escludete le 
mattine dei giorni feriali, quando l’apertura degli 
uffici rende impossibile il parcheggio, e la dome-
nica mattina, durante le messe. L’ingresso princi-
pale è quasi sempre chiuso, quindi usate quello 

laterale, via di San Giovanni: un solo scalino e 
siete all’interno, notevole l’insieme, sublime il 
mosaico dell’abside; proprio di fronte all’ingres-
so, dall’altro lato della chiesa, un piccolo chio-
sco con guide e cartoline. Andateci, guardate, 
comprate e fermatevi: se avrete un travaso di 
bile, siete giustificati; la parte migliore della 
chiesa, voi la guardate in fotografia, mentre i 
bipedi scendono una ripida e lunga scalinata 
verso i piani inferiori. Vedranno la chiesa origi-
nale (risalente al quarto secolo), le pitture con 
alcune tra le più antiche testimonianze della lin-
gua italiana, il cortile di un’insula (casa popola-

re) d’età imperiale, il tempietto del 
dio Mitra, il muro di recinzione di 
una villa patrizia e persino un fiu-
me sotterraneo che scorre sotto la 
chiesa verso il Colosseo. 
Anche se non siete in carrozzina, 
ma barcollate sulle vostre gambe 
malferme, non fatevi tentare dalla 
voglia di scendere; l’andata è in 
discesa, ma il ritorno è in salita, 
senza considerare che lì sotto tutto 
è sconnesso e accidentato. 
Per compensarvi della delusione 
patita, il secondo itinerario sarà 

facile facile. Con la macchina, partite da piazza 
San Giovanni, procedendo per la strada parallela 
a via Amba Aradan, costeggiate il retro dell’o-
spedale, passate oltre l’altro ospedale, quello 
dell’Addolorata, siete su via di Santo Stefano 
rotondo e un muretto alla vostra sinistra vi av-
viserà che siete arrivati nei pressi dell’omonima 
chiesa. Parcheggio agevole specie di pomerig-
gio, accesso senza scalini: gli orari d’apertura 
variano in continuazione anche a causa di un 
restauro infinito. Cercate una visita guidata, per-
ché non è facile comprendere il gioco delle pro-
porzioni matematiche cui si sarebbe ispirato l’a-
nonimo architetto; la chiesa risale al periodo pa-
leo cristiano, ma tra il 1500 e il 1700 la parte 
alta delle pareti interne è stata deturpata con af-

(Continua a pagina 58) 
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freschi mediocri che, in un tripudio di squarta-
menti, decapitazioni e torture varie, raccontano 
storie di martiri. Di straordinaria suggestione è 
la processione del venerdì Santo 
All’inizio, la strada è la stessa, ma, appena la-
sciate piazza San Giovanni, al primo incrocio, 
andate a destra, scendendo per un centinaio di 
metri. Sulla vostra sinistra, si apre un vasto cor-
tile recintato, quello della Chiesa dei santi 
quattro Coronati, vale a dire quattro centurioni 
romani che subirono il martirio poco dopo Santo 
Stefano (si, proprio quello della Chiesa prece-
dente). Se non ci sono matrimoni è possibile 
parcheggiare dentro il cortile, ma quando scen-
dete dalla macchina, fate attenzione: per quanto 
ne so, i sampietrini sono i peggiori di Roma e 
nei pochi metri che vi separano dalla chiesa, il 
vostro deretano sarà messo a dura prova. L’in-
terno è estremamente suggestivo; se la vostra 
visita coinciderà con la preghiera vespertina, 
potrete ascoltare il coro dell’adiacente convento 
di clausura; non so se gli angeli cantano, ma nel 
caso, la loro voce è questa. 
Alla Chiesa di Santa Maria in Domnica o, se 
preferite, Chiesa della navicella, ci potete arri-
vare attraverso due strade: o proseguite fino in 
fondo lungo via di Santo Stefano rotondo, o 
scendete lungo via Amba Aradan, girando a de-
stra prima di via Druso. Il parcheggio è facile 
proprio a fianco dell’ingresso a villa Celimonta-
na di cui abbiamo già parlato in una precedente 
occasione. Per entrare ci sono quattro scalini, 
ma l’ultima volta che sono stato in zona, stavano 
montando uno scivolo. La Chiesa è stata costrui-
ta sopra un tempio dedicato a Iside, protettrice 
dei naviganti, la navicella del nome popolare è 
un ex voto, trovato nei sotterranei e trasformato 
in fontana. I resti dell’antica costruzione sono 
ancora visibili, per tutti ma non per voi che siete 
allergici alle scale. 
A proposito di scale. Vi auguro di non essere 
mai invitati ad un matrimonio nella Chiesa di 
San Gregorio al Celio; a me è accaduto, ho do-
vuto fare il regalo, senza partecipare alla ceri-
monia. L’edificio è bellissimo, scenografico, 
preceduto da un’ampia scalinata che si affaccia 

sul Palatino, gli interni proporzionati ed eleganti, 
nel giardino due graziose cappelle, una delle 
quali, dedicata a Santa Silvia, conserva un Tin-
toretto. Potreste anche entrare dal retro, scomo-
dando il parroco o il sacrestano per farvi aprire 
un paio di porte, ma il mio consiglio è quello di 
godervi il colpo d’occhio dal basso, fermi lungo 
via di San Gregorio, a sinistra il Colosseo, a de-
stra il Circo massimo, dietro le spalle il Palatino, 
di fronte il Celio: è l’occasione per sentirvi i pa-
droni del mondo. 
Sempre in tema di matrimoni, una delle chiese 
più richieste è quella di San Giovanni e Paolo, 
nella piazza omonima, spesso infestata da orde 
di ragazzotti che assediano i prospicienti studi 
televisivi nella speranza di vedere qualche perso-
naggio più o meno illustre. A gusto mio, l’ester-
no è meglio degli interni, comunque potrete en-
trare senza difficoltà. 
Potremmo continuare, specie considerando le 
immediate adiacenze. Per esempio, nella parte 
bassa di Via Druso, c’è la chiesa di San Sisto 
vecchio, anonimo edificio moderno, sede di una 
scuola privata, che nasconde i resti di uno dei 
luoghi più sacri del cristianesimo originario. Po-
co più avanti la passeggiata archeologica; ma 
questo è un altro itinerario. 
Chiese a parte, come dicevo all’inizio, il Celio è 
luogo di suggestioni intense, capace di evocare 
emozioni anche al di fuori dei normali circuiti 
turistici. Salite ripide e scalinate fermeranno la 
vostra carrozzina, divieti di transito si opporran-
no al passaggio della vostra macchina lungo il 
Clivo di Scauro, impedendo al vostro sguardo di 
volare lontano, tra l’Aventino, il Palatino e il 
Campidoglio, luoghi più famosi, non per questo 
più ricchi di storia e d’arte, che al Celio fanno 
corona. 
A questo punto, golosi e viziati come siete, vi 
aspettate le solite indicazioni per caffè, gelati e 
gozzoviglie varie. Invece niente; a parte qualche 
insignificante, piccolo locale davanti San Cle-
mente, in zona conosco solo il bar interno dell’o-
spedale militare: forse, per questa volta sarà me-
glio mangiare solo il pane della cultura. 

(Continua a pagina 59) 
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Una polemica per concludere: sul Celio sorge un 
tozzo edificio, l’Antiquarium capitolino, depo-
sito di tutti i reperti archeologici che non hanno 
trovato posto nei musei cittadini. Mi risulta che 
negli anni passati i furti siano stati all’ordine del 
giorno e che per un certo periodo l’ edificio sia 
stato dichiarato inagibile a causa delle vibrazioni 
della metropolitana che passa proprio lì sotto; fu 
questa l’occasione per una breve esposizione dei 

(Continua da pagina 58) reperti più significativi, come il corredo funera-
rio, bambolina compresa, della cosiddetta fan-
ciulla di Grottarossa, una bambina la cui tomba 
fu ritrovata lungo la via Flaminia, o i fregi del 
tempio di Apollo sosiano, le cui uniche tre co-
lonne superstiti sono ancora visibili davanti al 
Teatro di Marcello. Ma, sarebbe così complica-
to rendere stabile l’esposizione di questi tesori 
che basterebbero per 1’orgoglio di qualunque 
altra città al mondo? 
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P referisco cominciare dal circo Massimo, 
senza un motivo reale, ma soltanto per abitudine, 
perché è scontato che la passeggiata archeologica 
sia il naturale proseguimento del Palatino e, ap-
punto, del circo Massimo. Del resto così venne 
concepita quando la disegnarono all’inizio del ‘ 
900: il naturale e scenografico collegamento tra 
la zona dei fori e l’Appia antica. Mini-
stro dei lavori pubblici era Guido 
Baccelli, una straordinaria figura di 
amministratore pubblico al quale Ro-
ma è tra l’altro debitrice del policlini-
co Umberto 1°, ospedale per l’epoca 
all’avanguardia, primo in Europa ad 
aver adottato padiglioni separati per le diverse 
patologie, riducendo il pericolo del contagio. A 
Baccelli è stata dedicata la strada che costeggia le 
terme di Caracalla dal lato superiore. 
Tornando alla nostra passeggiata, se scegliete il 
pomeriggio, potrete parcheggiare la macchina tra 
gli uffici della FAO e lo stadio delle terme; la 
mattina, sarete costretti a scegliere il piccolo 
piazzale dietro la chiesa dei Santi Nereo e Achil-
leo. Almeno all’inizio non incontrerete ostacoli, il 
percorso è pianeggiante, senza gradini, lunghetto 
forse, ma questo è un problema del poveretto che 
vi spinge, mentre voi state comodamente seduti. 
Il primo monumento che vedete è l’obelisco di 
Axun, bruttino, portato in Italia dopo la guerra 
d’Etiopia, nel ‘ 36, e piazzato lì davanti perché in 
origine il palazzo della FAO era la sede del mini-
stero per l’Africa italiana. Dategli un’oc-
chiata più curiosa che ammirata e prose-
guite restando dal lato dello stadio delle 
terme, piccolo, grazioso, sede di una 
scuola del Coni; al suo interno, se riuscite 
ad entrare evitando un portiere poco cor-
diale, c’è anche un bagno attrezzato per 
disabili, nonché uno spaccio di bibite e 
gelati confezionati. 
Ora le mete diventano due: se il vostro accompa-
gnatore è robusto, girate a destra, la salita è ripi-
da, ma breve. Alla fine vi troverete proprio da-
vanti alla chiesa di Santa Balbina, una delle più 

vecchie di Roma, almeno nella versione origina-
le, prima dei rifacimenti medioevali; l’ingresso è 
laterale, senza problemi, l’edificio non è niente 
di speciale, suggestivo con poche pretese artisti-
che; proprio a destra, l’istituto Santa Margheri-
ta, uno di quei posti che un tempo si chiamava-
no ospizio per vecchi e ora, senza cambiamenti 

di sostanza, sono definiti “case di ri-
poso per anziani”. Proprio di fronte 
alla chiesa, un belvedere, spesso oc-
cupato da macchine in sosta: se riu-
scite ad arrivare vicino alla balaustra, 
sotto i vostri piedi, i resti imponenti 
delle terme che l’imperatore Antoni-

no Caracalla fece costruire intorno all’anno 
200. Guardatele bene! Questo è il massimo che 
vi è consentito: per i bipedi, l’ingresso è nella 
parte bassa, ma le vostre carrozzine o i vostri 
bastoni non sono compatibili con buche, gradini, 
dislivelli e accidenti vari; forse qualcuno alla 
biglietteria vi dirà che il complesso è parzial-
mente accessibile per i disabili. È la tipica su-
perficialità di chi non vive il problema e pensa 
che ci sia una soluzione per tutto: non dategli 
retta, perché un malato intelligente sa sempre 
quando è ora di fermarsi, e godetevi la vista 
dall’alto. Una curiosità: quello che oggi resta 
delle terme è soltanto lo scheletro in mattoni dei 
vari edifici. I rivestimenti di marmo non ci sono 
più, semplicemente perché per secoli le terme di 
Caracalla sono state trattate come una cava e la 

maggior parte delle chiese rinascimentali e 
barocche di Roma sono costruite con i mar-
mi presi da qui o da qualche altro monumen-
to antico. 
Vi ricordate il mito dell’Araba fenice, quella 
che rinasceva dalle sue ceneri? 
Tornate in basso, suggerendo cautela al vo-
stro accompagnatore, perché spingendo una 

carrozzina, le discese sono più faticose delle sa-
lite. Alla vostra destra, la chiesa dei santi Nereo 
e Achilleo, antichissima nel suo progetto origi-
nale risalente al quinto secolo; si chiamava titu-
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lus fasciolae, perché prendeva il titulus, cioè il 
nome, dalla fasciola, cioè dalla benda che San 
Pietro avrebbe perso fuggendo dal carcere( forse 
se ne ricorderà chi avrà letto la passeggiata dedi-
cata al Giubileo e carrozzine). 
La costruzione attuale risale al 1200, bella e ca-
ratteristica. La chiesa vera e propria è circondata 
da mura, proprio come le chiese di San Clemen-
te e dei Santi quattro coronati che abbiamo visi-
tato in una precedente passeggiata. Nel Medioe-
vo, queste zone erano praticamente disabitate e 
le mura avevano un chiaro scopo difensivo. 
Siamo arrivati a piazza Numa Pompilio, secon-
do la tradizione il secondo re di Roma, re e sa-
cerdote che avrebbe codificato i principi fonda-
mentali della religione romana, dopo averli ap-
presi dalle ninfe chiamate Camene. Una delle 
strade parallele alla passeggiata archeologica, 
dalla parte del Celio, si chiama appunto via del-
la valle delle Camene. Proprio questo è, secon-
do me, uno degli aspetti più affascinanti di que-
sta città, la continuità tra il passato e il presente, 
la presenza della storia ad ogni angolo di strada, 
su ogni pietra, anche quelle apparentemente in-
significanti. 
Proseguiamo oltre la piazza, lungo il tratto urba-
no dell’Appia antica. Quasi subito, sulla destra, 
la chiesa di San Cesareo in Palatio, piccola e 
suggestiva, perfettamente accessibile alle car-
rozzine; il nome probabilmente le deriva dall’es-
sere stata costruita sopra un più antico palazzo 
di età imperiale di cui resta, appena sotto il pavi-
mento della chiesa, un bel mosaico con motivi 
marini. I soliti bipedi potranno vederlo scenden-
do la scaletta a sinistra dell’ingresso e girando 
l’interruttore della luce sul muro laterale; voi 
fatevelo raccontare. 
Aneddoto personale: anni addietro, una mia cara 
amica decide di sposarsi proprio in questa chie-
sa. Fiori, invitati e abito bianco; lei entra al brac-
cio del padre, quando alle sue spalle entra anche 
un maligno raggio di sole che le conferisce un 
aspetto tipo raggi X.. Il primo caso al mondo di 
sposa in mutande. 
Subito a fianco della chiesa, un palazzetto rina-
scimentale, comunemente noto come la casa di 

Bessarione di Trebisonda. Il proprietario era un 
cardinale e umanista del ‘ 500, titolare tra l’altro 
di una delle più ricche biblioteche romane; potre-
te visitare il piano terra e il giardino, restando 
ovviamente esclusi dal piano superiore. 
Per quanto robusto sia, il vostro accompagnatore 
a questo punto sarà distrutto. Vi consiglio dun-
que di programmare la passeggiata in due punta-
te, tenendo conto che le cose da vedere sono an-
cora molte. Se la seconda volta arriverete con la 
macchina direttamente qui, tenete conto che non 
è facile parcheggiare, operazione invece più 
semplice nella strada parallela, via Latina, di cui 
parleremo tra poco. 
Poco più avanti, sulla sinistra, un muro che deli-
mita un giardino, almeno quello che sembra uno 
dei tanti giardini romani e che invece racchiude 
un luogo di straordinaria suggestione. Accettate 
il fastidio delle ruote che scorrono a malapena 
sulla ghiaia dei vialetti, siete nel parco della vec-
chia vigna Codini, ben più conosciuto come par-
co degli Scipioni. 
Esatto! Avete indovinato! I vostri remoti ricordi 
scolastici vi hanno fatto sussultare e nella vostra 
memoria appare Cartagine, la seconda guerra 
punica, Annibale e, appunto, Scipione l’africano; 
questo è il sepolcro di una famiglia che dominò 
la vita pubblica di Roma per almeno tre secoli. I 
suoi maggiori esponenti sono tutti sepolti lì, tutti 
meno l’africano, che, dopo aver salvato la patria, 
sospettato di aspirazioni monarchiche, venne esi-
liato e morì chissà come, chissà dove e chissà 
quando. 
L’area del sepolcro vero e proprio non è accessi-
bile per le carrozzine, ma potrete percorrere un 
breve tratto iniziale, godendovi dall’esterno (la 
gran parte delle tombe è situata dentro una spe-
cie di grotta) quanto resta del complesso monu-
mentale. 
Nel recinto del parco è visibile anche il colom-
bario di Tito Pomponio Hula, vale a dire una 
specie di piccolo cimitero, con loculi sovrappo-
sti, dove un tal Tito Pomponio aveva sistemato 
parenti e amici defunti. Il colombario è sotterra-
neo, con scale e scalette, quindi impraticabile per 

(Continua a pagina 68) 
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voi; ma, seguite il mio consiglio! Aspettate cin-
que minuti da soli e spedite di sotto il vostro ac-
compagnatore. Remoti ricordi di quando avevo il 
vizio di camminare mi fanno venire in mente un 
luogo di grande suggestione, sospeso tra storia e 
fantasia, dove l’ambiente sepolcrale si unisce, 
contrasto armonioso, alle voci dei bambini che 
giocano nel giardino. 
Non ci sono bagni, né semplici, né attrezzati 
(finalmente, parità di diritti tra disabili e 
bipedi!). Nel giardino, spesso staziona 
un carretto di gelati 
Quando avrete finito di giocare tra tom-
be e loculi, uscite dal parco, usando la 
porta sul lato opposto rispetto a quello 
da cui siete entrati. Ora siete su via Lati-
na ed esattamente alla vostra destra sor-
ge il tempietto di San Giovanni in 
oleo, un piccolo edificio ottagonale che 
sorge nel luogo dove San Giovanni subì 
il martirio tramite bollitura nell’olio. È 

(Continua da pagina 67) sempre chiuso; non sono mai riuscito a vederne 
l’interno che pare sia molto suggestivo. Sembre-
rebbe, ma non garantisco, che le chiavi siano cu-
stodite nella sacrestia della vicina chiesa di San 
Giovanni a porta latina. 
Proprio questa chiesa è la tappa finale della no-
stra passeggiata; un breve tratto di strada in leg-
gera salita la collega a via Latina e, se non ci so-
no matrimoni, spesso consente il parcheggio del-
le macchine. Appunto, se non ci sono matrimoni, 

perché questa è forse la chiesa di Roma 
più gettonata per le cerimonie nuziali, 
non perché sia particolarmente bella, ma 
perché è straordinariamente suggestiva, 
un piccolo angolo superstite di come do-
veva essere la città vista da Goethe o 
Stendhal, le cui passeggiate romane sono 
più antiche e autorevoli delle vostre. 
Di solito, gli sposi si fanno fotografare 
sullo sfondo del pozzo antistante la fac-
ciata; potrete farlo anche voi, pur senza 
matrimonio. 

S.Giovanni a porta 
Latina - il pozzo - 
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S iete nel luogo più sacro della Roma precri-
stiana, dove storia e leggenda sono mescolate in 
modo affascinante e quasi inestricabile. Con la 
macchina arrivate dal Circo massimo, girate a 
destra per via Petroselli (fino a qualche anno fa, 
si chiamava via del teatro di Marcello, come l’at-
tuale tratto verso piazza Venezia, poi un’indecen-
te decisione della giunta capitolina al nipote 
dell’imperatore Augusto, appunto Marcello, pre-
ferì un ex sindaco morto in servizio, appunto il 
povero Petroselli). 
È una strada abbastanza recente; fu aperta negli 
anni ‘ 30 demolendo un vecchio agglomerato di 
casupole, doveva essere il primo tratto dell’itine-
rario verso Ostia e per questo in origine fu chia-
mata via del mare, nome con il quale ancora la 
citano i vecchi romani. 
Nome a parte, parcheggiate nello slargo alla vo-
stra destra, subito dopo la chiesa di Santa Maria 
in Cosmedin; vi consiglio di programmare la 
passeggiata di pomeriggio, quando gli uffici co-
munali sono chiusi e il parcheggio più facile. 
Come dicevo, il luogo è veramente particolare: il 
Velabro anticamente era una palude formata da 
un’ansa del Tevere che inondava vasti tratti di 
campagna. Secondo la leggenda, qui restò impan-
tanata la cesta dei gemelli Romolo e Remo e qui, 
sotto il fico chiamato ruminale, furono trovati e 
allattati dalla lupa. Nel sesto secolo a. C. fu co-
struita la cloaca massima, che in ori-
gine non era una fogna ma un canale 
per raccogliere le acque della palude e 
bonificare la zona; tuttora, si riversa 
nel Tevere poche decine di metri più 
avanti. 
Appena scesi dalla macchina, vi trove-
rete davanti l’arco di Giano, risalente 
al secondo secolo a. C.: non è né bello, né aggra-
ziato, anzi è talmente tozzo che una potente fami-
glia medievale, i Frangipane, lo usò come base 
per costruire una fortificazione militare, approfit-
tando della sua massiccia solidità. Era il simbolo 
della pace e della guerra, chiuso o aperto nelle 
due diverse situazioni. 

Subito oltre, sulla sinistra, infinitamente più bel-
lo e interessate, il piccolo arco degli Argentari. 
Gli Argentari erano i cambiavalute e la loro cor-
porazione, intorno al 190 d. C., lo fece costruire 
in onore dell’imperatore Settimio Severo e della 
moglie Giulia Domna; la coppia è ritratta nei 
due medaglioni della facciata anteriore. Nel for-
nice dell’arco c’erano i ritratti dei due figli, Ge-
ta, primogenito ed erede al trono, e Caracalla. 
Quest’ultimo, alla morte del padre, per diventare 
imperatore, fece uccidere il fratello e contempo-
raneamente ne decretò la cosiddetta damnatio 
memoriae, vale a dire la cancellazione del ricor-
do; così, al posto del ritratto di Geta, sono anco-
ra visibili i segni dello scalpello demolitore, te-
stimonianza visiva della lontana tragedia. 
Questa prima parte della passeggiata è tutta in 
piano, senza ostacoli, come senza ostacoli, salvo 
un solo gradino, è l’ingresso nella chiesa imme-
diatamente adiacente l’arco degli Argentari, San 
Giorgio al Velabro. Il culto di questo santo è 
soprattutto attestato nell’Europa dell’est e in ef-
fetti tutta la zona era anticamente citata come 
ripa greca, forse per la vicinanza con il porto 
fluviale di ripa grande che la rendeva luogo fre-
quentato da marinai orientali; tutt’ora, una stra-
da del quartiere, verso il Circo massimo, si chia-
ma via della Greca. Tornando alla nostra chiesa, 
merita una visita, se non altro per ammirare il 

suggestivo gioco delle luci solari che 
entrano dai finestroni: la sua costru-
zione risale al sesto-settimo secolo e 
gli esperti la citano come tipica chiesa 
di spoglio, vale a dire costruita con 
materiale raccogliticcio ricavato dallo 
“spoglio” di antichi monumenti roma-
ni. Lo potrete osservare guardando i 

capitelli delle colonne interne: sono uno diverso 
dagli altri, non per scelta decorativa, ma solo 
perché bisognava usare quello che si trovava. 
Una decina di anni fa, fu anche oggetto di un 
attentato dinamitardo, ma il successivo restauro 
è stato rapido e preciso. 

(Continua a pagina 72) 

Passeggiate romane 
(Il Velabro) 

- Giampiero Palmisano - 

S. Giorgio al Velabro 
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1. Usciti dalla chiesa, date un’occhiata curiosa 
al palazzo di fronte; fino a una ventina d’an-
ni fa (almeno per quanto posso testimoniare 
direttamente), il portiere, previa modica 
mancia, vi apriva un cancelletto laterale per 
farvi scendere lungo un breve cunicolo, umi-
do e sconnesso, che, dopo venti o trenta me-
tri, vi faceva trovare sul greto della cloaca 
massima. Di quella lontana avventura serbo 
un ricordo incancellabile, specialmente dello 
stupore che mi provocò la luce 
incerta che filtrava dall’alto e dal-
la destra, dove il canale finiva nel 
Tevere, nonché per la totale as-
senza di cattivi odori, come sareb-
be stato lecito aspettarsi. Voi non 
provate a ripetere l’esperienza: a 
parte il fatto che non garantisco sul portiere 
attuale, la discesa è totalmente incompatibile 
con carrozzine e bastoni. 

Per continuare la passeggiata, salite la breve 
strada alla vostra sinistra e godetevi via di San 
Teodoro; per cominciare, una precisazione e 
una preghiera. Non conosco nessuno che abiti in 
questa strada (e questa è la precisazione); la pre-
ghiera è che, se voi lo conoscete, manifestategli 
tutta la mia invidia, perché, mentre noi  comuni 
mortali abbiamo come vicini di casa il signor 
Rossi o il ragionier Bianchi, lui ha come 
dirimpettaio l’imperatore Augusto o Ci-
cerone o chiunque altro avesse casa sul 
Palatino. Già, perché la nostra strada di-
vide il quartiere moderno dai ruderi del 
più importante quartiere di Roma antica 
e non riesco nemmeno ad immaginare 
quale possa essere l’emozione che si può 
provare svegliandosi al mattino e apren-
do le finestre su un simile panorama. Fantasie a 
parte, girate a sinistra e, mentre il vostro aiutan-
te presta la dovuta attenzione ad un fondo stra-
dale abbastanza sconnesso, godetevi la passeg-
giata e il colpo d’occhio almeno fino alla chiesa 
di San Teodoro. Ve la trovate sulla destra dopo 
un centinaio di metri, piccola, graziosa, a pianta 
centrale, circondata da un leggiadro cortiletto, 
sormontata dal solito Palatino, ma inaccessibile 

alle carrozzine. È infatti costruita sotto al livello 
stradale e la si può raggiungere solo con due 
rampe di scale; se proprio decidete di costringere 
qualcuno ad aiutarvi, fatelo il venerdì santo: la 
chiesa è sede della confraternita dei sacconi 
bianchi che in questo giorno si dedicano a sug-
gestivi riti di penitenza. 
Ora tornate indietro, sempre lungo via di San 
Teodoro, passate oltre la chiesa di San Giorgio e, 
senza ostacoli rilevanti, arrivate a piazza 

Sant’Anastasia, dove ammirate la 
facciata della chiesa omonima. Non a 
caso ho detto la facciata, perché la 
chiesa, nonostante un lungo e laborio-
so restauro, è quasi sempre chiusa, 
senza contare che la sua parte miglio-
re sono i sotterranei, come al solito a 

voi preclusi. 
Per consolarvi, scendete verso destra, lungo via 
della Greca, dove sono i magazzini del teatro 
dell’Opera e arrivate di nuovo su via Petroselli. 
La chiesa all’angolo è una delle preferite dai tu-
risti a caccia di facili ricordi, il suo nome origi-
nario è Santa Maria in schola graeca, vale a 
dire di rito greco-orientale, più tardi venne chia-
mata Santa Maria in cosmedin, perché il verbo 
greco cosmao significa adornare e l’interno è 
veramente ricchissimo di decorazioni, a partire 

dal pavimento medioevale. Per i turisti è 
invece la chiesa della bocca della verità, 
nome che si porta appresso da quando, in 
un famoso film degli anni cinquanta, Gre-
gory Peck spaventava Audrey Hepburn 
fingendo di perdere la mano dentro la 
bocca del mascherone che si trova sotto il 
portico anteriore. In effetti, una vecchia 
leggenda romana di cui è incerta l’origine 

sostiene che chi dice bugie tenendo la mano den-
tro la bocca, rischierebbe di vedersela tranciata 
di netto; il mascherone, lungi dall’essere il nume 
tutelare della sincerità, è semplicemente un anti-
co tombino di fogna, caratteristico, da vedere, se 
riuscite a farvi largo tra l’eterna folla di turisti. 
Come dicevo, l’origine della tradizione non è 
chiara, ma comunque è molto antica; in epoca 
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imperiale, l’intera zona era consacrata al culto di 
Ercole e numerosi erano gli oracoli e gli indovi-
ni. Ad epoca medievale risale una divertente sto-
riella: una nobildonna (più donna che nobile) 
viene accusata di adulterio. Per scagionarsi, chie-
de di infilare la mano dentro la bocca della veri-
tà, “se dirò il falso, possa la mia mano essere ta-
gliata di netto!”. Durante il tragitto verso la chie-
sa, un giovane si avvicina, l’abbraccia e la bacia; 
il marito vuole uccidere l’aggressore, ma lei lo 
ferma, “è solo un povero pazzo”. Arrivata alla 
chiesa, infila la mano nel mascherone e dice 
“giuro che nessun uomo mi ha mai baciato, salvo 
mio marito e quel giovane lungo la strada”. Solo 
lei sapeva che quel giovane “pazzo” era il suo 
amante e così salvò l’onore e la mano. 
 L’accesso al portico e poi all’interno della chie-
sa non presenta problemi. Come dicevo, la chie-
sa è cattolica, di rito greco-orientale, come Santa 
Sabina all’Aventino o come l’abbazia di San Ni-
lo a Grottaferrata; le cerimonie sono lunghe e 
suggestive; nel palazzetto adiacente ha sede un 
convento di monache che, fino a qualche anno fa 
(non garantisco per il presente), offrivano ai visi-
tatori tè e pasticcini, comunque al piano di sopra. 
Una curiosità: la chiesa risale all’anno mille, più 
o meno, e la sua struttura è tipicamente medioe-
vale; nel ‘ 700 fu aggiunta una facciata di marmo 
bianco, vagamente barocca, simile a quella che 
tuttora potete vedere a Santa Croce in Gerusa-
lemme. È facile immaginare che, come del resto 
in quest’ultimo caso, l’effetto  fosse quanto me-
no stonato, così che, intorno alla fine dell’otto-
cento, un architetto, tal Munoz, la fece demolire; 
non potete immaginare il coro delle critiche che 
ancora oggi risuona! Il cattivo gusto trova sem-
pre qualche difensore. 
Usciti dalla chiesa, avete di fronte una bella fon-
tana settecentesca, quella dei tritoni e, poco più 
dietro, due templi di età imperiale, i meglio con-
servati di quel periodo, insieme al Pantheon. Fi-
no a poco fa erano chiamati, rispettivamente, 
tempio di Vesta e della dea Fortuna; ora è stato 
chiarito che erano dedicati al culto di Ercole e di 

(Continua da pagina 72) 
Portumno, una divinità fluviale. Converrà che li 
ammiriate dall’esterno: sono quasi sempre chiusi 
e comunque gli interni non sono eccezionali. 
Il loro stato di conservazione è perfetto perché, 
durante il medioevo, furono trasformati in chiese 
cristiane, preservandoli da saccheggi e demoli-
zioni. Successivamente, a partire dal 1300, furo-
no di proprietà dei Savelli, una ricca famiglia 
che controllava l’intera zona, tant’è vero che uno 
slargo del luogotevere, poco più avanti, ancora si 
chiama piazza di monte Savello e il palazzo co-
struito sopra il teatro di Marcello è, appunto, 
palazzo Savelli. 
Dopo aver ammirato templi e fontana, vi consi-
glio di proseguire la passeggiata lungo il marcia-
piedi di destra, più liscio e percorribile. Il palaz-
zone dell’anagrafe non meriterebbe certo d’esse-
re citato come meraviglia architettonica: tenete 
solo presente che, se ne avrete bisogno, gli inter-
ni sono perfettamente attrezzati con scivoli ed 
ascensori. 
Quasi di fronte, ciò che resta della casa di una 
potentissima famiglia medioevale, quella dei 
Crescenzi. La loro storia per oltre trecento anni 
si intrecciò con quella della città e, ancor oggi, 
sopravvive qualche eco di quelle lontane vicen-
de. Sentite questa: siamo nell’anno 850 circa, 
l’imperatore di Germania (credo fosse Ottone I I 
I, ma non ci giurerei) scende verso Roma al co-
mando di un potente esercito, perché chi control-
la Roma controlla il papato e chi controlla il pa-
pato controlla l’Europa. Ma, per conquistare la 
città, deve allearsi con le famiglie nobili che fan-
no il bello e cattivo tempo; capo di quella dei 
Crescenzi, in quel periodo è Crescenzio e l’impe-
ratore finge di farselo amico, poi lo tradisce e lo 
fa impiccare. L’esecuzione avviene nella zona 
chiamata clivo di Cinna; da quel momento i ro-
mani la chiameranno mons malus monte cattivo, 
oggi diventato per assonanza, monte Mario. Il 
comune di Roma ha ricordato Crescenzio con 
una strada del quartiere Prati, vicino a piazza Ri-
sorgimento. 
Dentro la casa dei Crescenzi, oggi adibita a sede 
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di conferenze, le carrozzine non possono entrare: 
ammirate la facciata e proseguite. 
Sulla sinistra, la chiesa di San Nicola in carcere. 
Peccato che l’ingresso sia preceduto da una ram-
pa di scale: spesso in estate la chiesa è sede di 
proiezioni e concerti. Straordinario è l’esterno, 
non per particolari pregi estetici, ma perché appa-
re con estrema chiarezza come la chiesa sia stata 
costruita all’interno di un tempio pagano di cui 
sono ancora visibili le colonne di sostegno latera-
li. 
Quasi di fronte, sotto il livello stradale, uno scavo 
archeologico, anonimo per i profani, di estremo 
interesse per gli studiosi: è la cosiddetta area sa-

(Continua da pagina 73) 

cra di Sant’Omobono, dove sono stati docu-
mentati gli antichissimi rapporti tra Roma e l’o-
riente mediterraneo. Guardatela dall’alto, senza 
cercare di scendere. 
La passeggiata è finita: torniamo alla macchina 
parcheggiata vicino all’arco di Giano, ma prima 
permettetemi un po’ di retorica. “Quanta Roma 
fuit, ipsa ruina docent”; lo diceva un anonimo 
poeta medioevale e significa “ quanto grande è 
stata Roma, ce lo insegnano le sue stesse rovi-
ne”. 
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con dentro un piccolo tempio dedicato a Venere: 
nessuno poteva obiettare se la dea più amata dai 
romani, la madre stessa del progenitore Enea, 
fosse venerata con un tempio di marmo. Il tea-
tro di Pompeo oggi non esiste più, ma se pas-
seggiate dietro Largo Argentina, proprio alle 
spalle del teatro omonimo, potrete riconoscere 
nell’andamento dei palazzi la pianta dell’edifi-
cio più antico, esattamente come abbiamo visto 
in una precedente passeggiata a piazza Navona. 
La strada per aggirare il divieto legislativo era 
aperta e circa cinquant’anni dopo fu percorsa 
anche dall’imperatore Augusto. Negli ultimi 

anni del suo regno, era ossessionato dal 
problema della successione: nessun 
candidato gli sembrava degno, non 
aveva figli maschi e decise quindi di 
adottare Marcello figlio della sorella 
Ottavia. Ma il ragazzo morì prematu-
ramente, compianto da tutti e special-
mente dallo zio che per commemorarlo 
ne decretò il culto divino da praticarsi 
dentro un piccolo tempio situato nel 
mezzo di un teatro (ancora la stessa 
storia!). Il dolore dell’imperatore fu 

adeguatamente sfruttato anche da  Virgilio, su-
blime poeta e abile cortigiano; in un celebre epi-
sodio dell’Eneide, il protagonista scende nel re-
gno degli inferi dove incontra le anime di coloro 
che ancora non sono nati, tra cui Marcello, ap-
partenente al futuro nella finzione letteraria, già 
morto nella realtà. Quando Enea incontra Mar-
cello, pronuncia la famosa frase “ tu Marcellus 
eris…… “, tu sarai Marcello. Raccontano le cro-
nache che il vecchio imperatore pianse come un 
bambino. 
Il teatro fu probabilmente l’edificio più impo-
nente nella Roma dei suoi tempi; pensate che il 
Colosseo sarà costruito solo settanta anni più 
tardi e proprio del Colosseo sembra anticipare 
alcuni temi architettonici, primo fra tutti il so-
vrapporsi di file di arcate. 

(Continua a pagina 78) 

Il teatro di Marcello e il 
portico d’Ottavia 

- Giampiero Palmisano - 

L ’idea per questa passeggiata, breve ma in-
tensa, me l’ha fornita il comune di Roma che 
recentemente ha aperto una stradina, sostanzial-
mente accessibile alle carrozzine, che costeggia i  
monumenti del titolo. 
Con la macchina arrivate da piazza Venezia, gi-
rando a destra per via del teatro di Marcello, pos-
sibilmente di domenica perché negli altri giorni 
il parcheggio è impossibile. L’edificio medievale 
che costeggiate è il monastero  delle Oblate, 
dove visse e morì Santa Francesca romana: la 
più romana tra le sante, tanto famosa tra i poveri 
del suo tempo da essere affettuosamente chiama-
ta “ cecolella”; dopo la morte e l’eleva-
zione alla gloria degli altari, le sarà 
dedicata una chiesa costruita dentro il 
luogo più sacro della Roma pagana, il 
tempio di Venere e Roma, proprio di 
fronte al Colosseo. 
Parcheggiate appena trovate posto, an-
che vicino alla rete di recinzione 
dell’area archeologica, prendete il caf-
fè nel bar all’angolo di via Campitelli 
(un solo scalino per entrare), poi ordi-
nate allo schiavo che spinge la carroz-
zina di varcare il cancello d’ingresso. Un’avver-
tenza: deve trattarsi di uno schiavo abbastanza 
robusto, perché il percorso, per quanto accessibi-
le alle carrozzine, è comunque abbastanza acci-
dentato. Ora avete alla vostra destra le tre colon-
ne superstiti del tempio di Apollo sosiano, così 
chiamato perché venne costruito da un certo So-
sia. In estate, diventa sede suggestiva per concer-
ti di pianoforte; a sinistra, il teatro di Marcello. 
Nella Roma repubblicana, secondo una legge 
fatta approvare da quel famoso rompiscatole che 
era Catone il censore, era vietata la costruzione 
di teatri in muratura: troppo frivole le attività che 
vi si svolgevano, per meritare una sede stabile. 
Molto meglio gli edifici in legno, soggetti ad un 
rapido deterioramento, come tutte le opere della 
vanità umana. Il primo ad aggirare il divieto fu 
Pompeo, che fece costruire un teatro in muratura 
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Una breve digressione. La comunità ebraica è 
attestata a Roma fin dalla tarda epoca repubbli-
cana; in particolare, gli ebrei si stanziarono nella 
zona degli orti di Cesare, l’odierna Trastevere, 
tant’è vero che sono state ritrovate catacombe 
ebraiche nella zona di villa Pamphili, proprio  
sopra questo quartiere. Intorno all’anno mille, la 
situazione degli ebrei romani divenne sempre più 
precaria e le frequenti vessazioni li spinsero a 
trasferirsi in luoghi più sicuri; contemporanea-
mente il teatro di Marcello venne acquistato dai 
Pierleoni che lo trasformarono in fortezza. I 
Pierleoni erano una famiglia “marrana”, parola 
portoghese con la quale si indicavano gli ebrei 
convertiti per forza al cristianesimo. Per quanto 
“marrani “, non avevano comunque dimenticato i 
vecchi correligionari che cominciarono a trasfe-
rirsi sotto la rassicurante protezione dell’ex tea-
tro di Marcello divenuto fortezza. Questo è il 
motivo storico per cui il quartiere ebraico di Ro-
ma si trova proprio in quel punto. 
All’inizio non fu un vero e proprio ghetto; questa 
parola, di origine araba (ma come non ricordare 
l’inglese gate?), significa cancello e i cancelli al 
quartiere ebraico li mise quattrocento anni più 
tardi  papa Paolo IV Carafa, un napoletano pas-
sato alla storia per il suo caratteraccio. Insieme ai 
cancelli, stabilì anche che gli ebrei dovevano re-
stare chiusi nel loro quartiere dal tramonto fino 
all’alba e che non potevano iscriversi alle corpo-
razioni delle arti e dei mestieri, condizione ne-
cessaria per svolgere una qualsiasi attività lavo-
rativa. Siccome dovevano comunque campare, fu 
loro consentito di raccogliere, riciclare e rivende-
re gli stracci. Questo è il motivo storico per cui 
tante famiglie ebraiche hanno ancora attività 
commerciali nel settore dell’abbigliamento. La 
soluzione fu copiata da analoghi provvedimenti 
già assunti dalla repubblica di Venezia. I fioren-
tini furono invece i precursori per un’altra inizia-
tiva: in base ad una frase del Vangelo (credo, di 
Marco), ai cristiani era vietato fare prestiti in de-
naro chiedendo interessi. Ma, dal momento che i 
soldi servono a tutti, compresi re e papi, fu con-

(Continua da pagina 77) sentito l’esercizio del credito ai non cristiani, 
cioè agli ebrei. Questo è il lontano motivo della 
rilevante presenza ebraica nel mondo della finan-
za. 
Finita la digressione, torniamo al nostro teatro: 
intorno al 1500, i Pierleoni si estinguono e le lo-
ro proprietà passano ai Savelli. I tempi sono 
cambiati, non c’è più tanto bisogno di fortezze e 
prevale la voglia di palazzi lussuosi; i nuovi pa-
droni incaricano Baldassarre Peruzzi, architetto 
tra i più quotati del suo tempo, di costruire la so-
praelevazione, tuttora nota come palazzo Savelli. 
Da quel momento, l’intera zona diventa monte 
Savello. 
Costeggiamo il teatro, seguendo l’itinerario tal-
volta sconnesso e incompleto. Siamo arrivati di 
fronte al portico d’Ottavia. Si tratta di una co-
struzione oggi difficilmente comprensibile nelle 
sue linee architettoniche, occupata com’è dagli 
uffici comunali e dalla chiesa di Sant’Angelo in 
pescheria. Fu voluta e finanziata da Ottavia che, 
come dicevo, era sorella di Augusto e madre di 
Marcello; non aveva una funzione specifica co-
me non l’avevano tutti gli altri portici, cripte e 
fori sparsi per la città: era semplicemente un luo-
go d’incontro, riparato e discreto, dove realizzare 
quei piccoli traffici e commerci così ben descritti 
da Orazio nella sua satira più famosa. 
La Roma imperiale era una città sostanzialmente 
parassita che viveva con i tributi delle province; 
ben pochi avevano bisogno di lavorare, gli impe-
ratori si procuravano il favore popolare distri-
buendo “panem et circenses”, pane e giochi, le 
case, piccole, scomode e pericolose per il rischio 
di crolli e d’incendi, erano abitate solo di notte. 
Così, il romano medio passava la sua giornata 
alle terme o in questi luoghi d’incontro. 
Tra l’altro, il portico d’Ottavia, considerata an-
che la sua vicinanza con il porto fluviale di ripa 
grande, fu anche sede di un importante mercato 
del pesce, tant’è che secoli dopo, finito l’impero 
e trionfante il cristianesimo, la chiesa che fu co-
struita al suo interno fu chiamata Sant’Angelo in 
pescheria. Non è un granché e i tre scalini che la 

(Continua a pagina 79) 
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fronteggiano dovrebbero essere sufficienti per 
scoraggiare anche i più curiosi. La chiesa era 
sede delle prediche obbligatorie cui dovevano 
assistere gli ebrei in tempo di quaresima; qui 
furono benedette le armi di Cola di Rienzo pri-
ma che desse l’assalto al Campidoglio. 
Proseguite la passeggiata per le vie del quartie-
re, sempre che il vostro deretano sopporti i sam-
pietrini. Il fascino del ghetto non risiede nei mo-
numenti, ma negli scorci suggestivi, negli angoli 
pittoreschi tipo “Roma sparita”, nelle visioni 
improvvise che appaiono a chi abbia voglia e 
curiosità di conoscere questi luoghi che sembra-
no usciti da una stampa di Pinelli o da un acqua-
rello di Roesler-Franz. Se proprio cercate l’arte 
con l’A maiuscola, spingetevi fino a piazza 
Mattei, dove potrete ammirare una delle più 
deliziose fontane di Roma, quella delle tartaru-
ghe, così chiamata dagli animaletti di bronzo 
che adornano il bordo della vasca, opera seicen-
tesca di Taddeo Landini. 
Una curiosità: credo che nessuna delle tartaru-
ghe attuali sia autentica, perché subito dopo l’i-
naugurazione della fontana, è stata per decenni 
pratica costante l’asportazione dei bronzetti per 
adornare case e giardini privati Segno evidente 
del successo che il monumento aveva realizzato. 
Veniamo ai bagordi. Per esperienza personale 
conosco in zona due ristoranti, molto simili per 
qualità e tipologia del cibo, diversi per servizio e 
prezzi. Sappiate subito che la cucina ebraica è 
una delle più tradizionali: qui potrete mangiare 
alcuni tra i piatti più antichi della cultura gastro-
nomica romana. Gigetto al portico d’Ottavia, 
proprio all’inizio della via omonima, servizio 
medio, prezzi anche; Piperno al portico d’Ot-
tavia, in piazza del monte dei Cenci, cucina otti-
ma, specie i fritti vegetali, prezzi medio-alti. Se 
decidete di spendere, fatelo d’estate, quando so-
no apparecchiati i tavoli esterni. Mangerete 
guardando il palazzo che fu di Beatrice Cenci: 
sventurata fanciulla vissuta nella Roma del 
1300; raccontano le cronache che, per sfuggire 
alle morbose attenzioni del padre, d’accordo con 

(Continua da pagina 78) il fratello, lo precipitò fuori da una finestra del 
castello di famiglia a Petrella in Sabina. Processa-
ta e condannata (forse anche perché il Papa voleva 
confiscare i beni di famiglia), fu decapitata; la te-
sta venne conservata dentro una teca d’argento 
nella chiesa di San Pietro in Montorio; quando 
arrivarono a Roma i soldati di Napoleone, rubaro-
no la teca e giocarono a palla con la testa. 
La porticina che vedete in basso sulla destra è la 
cappella del palazzo; fino a qualche decennio or 
sono, tutti gli anni, nel giorno della morte di Bea-
trice, la corporazione dei vetturini faceva dire una 
messa di suffragio. 
Altra tappa gastronomica del ghetto è la pasticce-
ria ebraica, proprio all’inizio di via del portico 
d’Ottavia. Se avete i denti buoni, comprate i mo-
staccioli, altrimenti dedicatevi alla torta di ricotta. 
Per finire, vi chiedo di partecipare al mio profon-
do dolore. Una delle ultime volte che sono passato 
da quelle parti ho scoperto che è stato chiuso il 
forno che da decenni produceva la migliore pizza 
bianca di Roma. Stava proprio di fronte alla pa-
sticceria e posso garantirvi che un’adeguata por-
zione di quella pizza, aperta e riempita di morta-
della costituiva un’avventura dello spirito, prima 
ancora che del palato. 
Diceva Oscar Wilde “le cose belle della vita, o 
sono immorali o fanno ingrassare “. Se doveste 
avere qualche difficoltà con quelle immorali, al-
meno dedicatevi a quelle che fanno ingrassare! 
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S torici e archeologi sono ormai d’accordo: il 
vero motivo per cui venne fondata Roma è l’isola 
tiberina. Pensate ad una società primitiva (siamo 
nell’ottavo secolo avanti Cristo), nella quale i fiu-
mi sono ostacoli quasi invalicabili, 
coloro che conoscono le tecniche 
per costruire i ponti (i pontefici, 
letteralmente coloro che fanno i 
ponti) sono allo stesso tempo tec-
nici e sacerdoti, depositari di cono-
scenze tanto importanti da sembra-
re divine. Il Tevere separa le civil-
tà del sud Italia (la magna Grecia) 
da quelle del nord (l’etruria), im-
pedendo guerre e commerci, con-
quiste e arricchimenti. Costruire due ponti piccoli 
è più facile che costruire un ponte grande e l’isola 
tiberina consente proprio questo: un passaggio 
semplice come non può avvenire in nessun altro 
punto del fiume. Chi controlla l’isola, controlla i 
traffici dal nord al sud e viceversa. 
La leggenda conferma la storia. Romolo e Remo 
litigarono tra loro, fino alle coltellate, divisi sul 
colle dove fondare la nuova città, l’uno sponsor 
del Palatino, l’altro dell’Aventino, per l’appunto i 
colli che dominano l’isola tiberina. Il dissidio fra-
tricida dunque sarebbe stato provocato da diver-
genze d’opinione sul luogo più idoneo a control-
lare il guado. Anche la leggenda conferma che 
l’origine di Roma è strettamente legata all’isola 
tiberina e che la nostra passeggiata odierna si 
svolgerà sul colle più importante, dopo il Palatino 
s’intende. 
Un consiglio preliminare: non scegliete la mac-
china o la carrozzina, ma servitevi dell’una e  
dell’altra, per gironzolare o per fermarvi a visita-
re qualche monumento particolare. 
Normalmente si distingue tra grande Aventino, 
quello propriamente detto compreso tra il Circo 
Massimo e San Paolo, e piccolo Aventino, quello 
più spesso citato come San Saba. Quest’ultimo, a 
sinistra di viale Aventino per chi proviene dal 
Colosseo, è comunque ricco di testimonianze sto-
riche e artistiche (la chiesa di San Saba e quanto 

rimane di villa Pepoli), ma esprime la sua carat-
teristica più tipica e accattivante in una straordi-
naria atmosfera quasi paesana, tranquilla, sere-
na, lontanissima dai ritmi convulsi della città. 

L’Aventino ha sempre avuto una 
storia appartata rispetto al resto 
della città. Fu quartiere-
dormitorio per la plebe romana, 
fu l’estremo rifugio di Caio 
Gracco, venne saccheggiato a 
più riprese durante le invasioni 
barbariche e, per tutto il medioe-
vo, tranquillo e solitario, ospitò 
soltanto chiese e conventi. In 
tempi più recenti è stato la sede 

degli oppositori al fascismo che avevano abban-
donato il parlamento, per diventare poi quello 
che appare adesso, quartiere residenziale per 
pochi eletti e meta di passeggiate turistiche. 
Come vi dicevo, converrà programmare un giro 
misto, macchina e carrozzina: per fortuna, gli 
spazi sono ampi e i parcheggi non mancano. Per 
cominciare, arriviamo dal Colosseo, fino a piaz-
za Albania; venne aperta nel ‘ 40, quando Vitto-
rio Emanuele III, oltre alla corona d’Italia, si 
prese appunto quella d’Albania. Nel giardino 
centrale, senza infamia e senza lode, la statua 
equestre di Giorgio Castriota detto Scander-
berg, eroe delle guerre d’indipendenza albanesi 
contro i turchi. 
Sulla destra, il più cospicuo tra i pochi tratti su-
perstiti delle mura serviane, risalente al 6° se-
colo avanti Cristo; qualche altro resto lo potete 
vedere di fronte alla stazione Termini e a via 
quattro novembre, ma questo, più degli altri, 
consente di capire la tecnica costruttiva con i 
grandi blocchi di tufo. Tanto per polemizzare: il 
tratto di piazza dei 500, fino ad una cinquantina 
d’anni or sono, era molto più grande, poi l’han-
no demolito perché dava fastidio al traffico. 
Giriamo a destra, salendo le prime pendici del 
colle . La prima chiesa che incontriamo è quella 
di Santa Prisca. È uno dei luoghi più venerati 
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del cristianesimo delle origini; Prisca era figlia 
del senatore Aquila e sorella di Santa Priscilla 
(quella delle omonime catacombe vicino a piaz-
za Vescovio). Nella sua casa-i cui resti sono vi-
sibili nei sotterranei della chiesa-furono ospitati 
San Pietro e San Paolo e qui venne fondata una 
delle prime chiese domestiche di Roma. 
Purtroppo, l’accesso alla chiesa per le carrozzine 
è molto problematico e assolutamente escluso è 
quello ai sotterranei, dove è tra l’altro visibile un 
Mitreo, tempio dedicato al culto del dio Mitra, 
divinità orientale i cui seguaci celebravano i loro 
riti in ambienti simili a caverne sotterranee (ne 
abbiamo già parlato a proposito della chiesa di 
San Clemente). Se trovate un paio di volenterosi 
aiutanti, vi consiglio la visita al piccolo museo 
degli scavi, ricco di reperti interessanti. 
Nella piazza, proprio di fronte alla chie-
sa, guardate i resti di un casale dei Tor-
lonia e di abitazioni di età imperiale: 
niente di adatto alle vostre carrozzine, 
per cui proseguite dritti verso il muro di cinta 
che delimita il parco degli aranci. Non è molto 
facile far scivolare le ruote sulla ghiaia, ma la 
fatica (naturalmente, del vostro accompagnato-
re) sarà ampiamente ricompensata dall’atmosfe-
ra di agreste tranquillità che si respira e dallo 
splendido panorama che si gode dal balcone di 
fondo. In estate, il giardino è sede di spettacoli 
teatrali sulla qualità dei quali decidete voi, io 
garantisco per la meravigliosa frescura che si 
gode. 
Il nome del giardino è ovviamente dovuto alle 
piante d’arancio che lo popolano, piante che, a 
loro volta, sono state piantate per ricordare che, 
nell’adiacente convento ancora si conserva un 
arbusto derivato dal primo arancio piantato in 
Italia da San Domenico. 
Il convento è annesso alla chiesa di Santa Sabi-
na, cattolica di rito greco (vi ricordate Santa 
Maria in Cosmedin, nella passeggiata al Vela-
bro?). Sia il portico che la chiesa sono perfetta-
mente accessibili alle carrozzine e vale la pena 
organizzare la visita, se non altro per ammirare 
le decorazioni marmoree ad intarsio. 
La vocazione ecclesiastica dell’Aventino è con-

fermata dal continuo succedersi di chiese, belle 
senza essere spettacolari, tutte accessibili alle 
carrozzine. Subito dopo troviamo Sant’Alessio, 
seguita dalla piazza dei Cavalieri di Malta. Per 
quanto si sa, è l’unica opera architettonica di Pi-
ranesi, piena di simboli massonici; il portone in 
fondo a destra contiene il famoso buco della 
serratura. Chi guarda dentro, vedrà, perfetta-
mente allineata, la cupola di San Pietro. Voi no, 
perché la vostra carrozzina è troppo bassa. 
A sinistra della piazza, la chiesa di Sant’Ansel-
mo, più conosciuta come chiesa dei cavalieri di 
Malta. 
La passeggiata non è stata troppo impegnativa, 
allora salite in macchina e seguitemi. 
Scendete verso Viale Aventino, poi a destra ver-

so via Marmorata. Probabilmente il no-
me della strada significa che questo era il 
percorso seguito dai marmisti che lavora-
vano nelle cave di Monteverde (tenete 
conto che nel Medioevo, questo colle era 

chiamato monte d’oro per l’abbondanza di giaci-
menti d’argilla e tufo di colore giallo. Ancora 
oggi, una delle chiese principali del quartiere si 
chiama San Pietro in montorio.) 
Comunque, via Marmorata, dalla piramide Ce-
stia fino a piazza dell’Emporio, è il confine di 
Testaccio, che costituisce la nostra meta. 
Credo che, a stretto rigore, la piazza di porta San 
Paolo non appartenga al nostro quartiere, ma mi 
sembra comunque corretto cominciare da qui la 
seconda parte della nostra passeggiata, se non 
altro per introdurre la solita polemica. Quella che 
oggi chiamiamo porta San Paolo era una delle 
tante porte che si aprivano nelle mura Aurelia-
ne, ovviamente unita alle mura stesse, sia a de-
stra che a sinistra; così era nel terzo secolo, 
quando fu costruita, così è stato per 1800 anni, 
finché le esigenze del traffico hanno consigliato 
una illuminata soluzione: abbattere due pezzi di 
mura, ai due lati, interrompendo la continuità 
della costruzione e riducendo la porta a quello 
che è oggi, uno spartitraffico. 
Comunque, all’interno della porta c’è un piccolo 
museo sugli eventi bellici del 1943, quasi sempre 
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chiuso e non accessibile alle carrozzine. 
Proprio a fianco, potete vedere l’inconfondibile 
sagoma della piramide che Caio Cestio epulo-
ne (magistrato addetto ai banchetti sacri) fece 
costruire come propria tomba. Non si entra, bipe-
di e carrozzine, senza considerare che dentro non 
c’è niente da vedere. Una curiosità: nel Medioe-
vo pensavano che la piramide fosse la tomba di 
Remo, un’altra (ovviamente ritenuta la tomba di 
Romolo) sorgeva vicino al vaticano e venne de-
molita alla fine del 1400. 
Alle spalle della piramide c’è quello che i roma-
ni chiamano il cimitero degli inglesi, in realtà, 
cimitero di tutti i cristiani non cattolici. È tenuto 
in modo splendido, perfettamente accessibile alle 
carrozzine e conserva, tra le altre, una tomba ce-
lebre, quella del figlio di Goethe, un poveraccio 
vissuto e morto all’ombra del grande padre, che 
sulla lapide tombale, invece del nome e cogno-
me, ha ottenuto di essere ricordato come 
“Goethe filius”, il figlio di Goethe. 
Ora, per spiegare un po’ meglio il 
nostro quartiere, riprendiamo la 
macchina, percorrendo tutta via 
Marmorata, fino a piazza dell’Em-
porio. Il nome, prima di tutto: per 
secoli, lì vicino, sulla riva del Teve-
re sorgeva il porto fluviale di ripa 
grande, punto di arrivo per tutte le 
merci che giungevano dal mare e 
poi lungo il fiume. La zona era dunque un gran-
de mercato, un emporio appunto. 
Poi, la fontana delle anfore nel mezzo della 
piazza. Nel sistema di trasporti dell’antichità, le 
anfore avevano il ruolo che oggi hanno i contai-
ners, contenitori pieni delle merci più svariate 
che erano caricate e scaricate direttamente dalle 
navi; a Roma giungeva l’olio della Spagna, il 
vino della Sicilia, il grano dell’Egitto e il garum 
(salsa a base d’interiora di pesce fermentate) da 
Marsiglia. 
Tutto il Mediterraneo è un tappeto di anfore, re-
siduo di antiche tragedie del mare, ma le anfore 
si rompevano anche durante le operazioni di ca-

(Continua da pagina 81) rico e scarico; quando accadeva a ripa grande, i 
cocci erano accumulati uno sull’altro in uno 
spiazzo poco distante, formando nei secoli una 
collinetta che oggi sorge nel mezzo di Testaccio 
e credo sia alta circa 150m. È il monte dei cocci, 
visitabile solo con una speciale autorizzazione e 
comunque precluso alle carrozzine (immaginate 
la gioia delle gomme mentre passano sui bordi 
taglienti dei cocci). 
Tra l’altro, tenete presente che in latino coccio si 
dice “testa “, quindi testa-testaccio e capirete 
quale sia lo stretto legame tra il quartiere e il suo 
monumento più illustre. 
Altra gloria storica di Testaccio è il vecchio mat-
tatoio, oggi non più in funzione, sostituito da un 
moderno “centro carni”, che non so dove sia e 
nemmeno mi interessa. Tra parentesi, il nostro 
macellaio di fiducia, quando l’ha visto, ha com-
mentato “è tutto pulito e ordinato, pare de sta’ in 
Svizzera”. Lui in Svizzera non c’è mai stato, ma 
se l’immagina proprio così, pulita, ordinata e un 
po’ noiosa. 

Per fortuna, nel quartiere sopravvivono 
alcuni vecchi ristoranti tradizionali, 
quelli dove mangiare coda e frattaglie, 
cibi che certo in Svizzera non si trova-
no, perché Testaccio è quanto di più 
romano si possa trovare, anzi, più che 
romano, romanesco. Perché esiste la 
parola “romanesco” e non, ad esempio, 
quella “milanesco” o “torinesco”? Sem-

plice, perché la inventò una straordinaria figura 
di letterato ed erudito romano del primo nove-
cento, Gigi Zanazzo, inventore tra l’altro di ce-
lebri invettive come “ma va a magnà er sapone! 
“, che volle sottolineare l’unicità della città e del-
la sua gente. 
A Testaccio c’è ancora il prato del vecchio stadio 
dove la Roma giocò le prime partite della sua 
storia. Non sarà elegante, ma mi sembra che il 
vecchio giuramento di quella squadra gloriosa 
sia adatto anche per noi, invalidi pericolanti sulle 
gambe e nella vita: “dalla lotta chi desiste fa una 
fine molto triste, chi desiste dalla lotta è un gran 
fijo de ‘na……! 

Ripa Grande 
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I l primo, grosso problema è come e dove par-
cheggiare la macchina a piazza Venezia. La solu-
zione migliore è attendere la primavera, quando 
organizzano le domeniche ecologiche senza auto; 
voi, fortunati invalidi, vi muovete lo stesso con il 
vostro permesso, arrivate tranquilli e parcheggia-
te dove volete. 
Ora siete a piazza Venezia, sul bordo del giardi-
no centrale, con le spalle a via del 
Corso. Alla vostra destra c’è palaz-
zo Venezia: il nucleo originale del-
la costruzione risale al 1400, quan-
do cominciavano a servire meno 
castelli e più ville. In effetti, il pa-
lazzo è abbastanza tozzo da sem-
brare un castello e abbastanza ele-
gante da ricordare una villa. Gli 
interni contengono un museo d’arte per lo più 
rinascimentale (interessante, ma c’è di meglio) e 
ampie sale per esposizioni temporanee. Le car-
rozzine hanno un ingresso speciale da via del Ple-
biscito, con ascensore. 
Alla vostra sinistra, il palazzo delle assicurazioni 
Generali, moderno ma decoroso. Davanti a voi, 
l’Altare della patria, e qui il discorso si fa lungo 
e polemico. 
Siamo all’inizio del 1900; i Savoia da quarant’an-
ni hanno lasciato il loro feudo di montagna, si 
sono insediati al Quirinale e ora si montano la 
testa, pretendendo una tomba faraonica per la lo-
ro gloria di famiglia, Vittorio Emanuele 2°. I pro-
getti sono tanti, ma niente di più appagante per la 
vanità dei nuovi regnanti (che, ancora non sono 
del tutto accettati dalla nobiltà romana) di un mo-
numento grandioso, costruito tra il Colosseo, i 
fori imperiali e il Campidoglio; poco importa se il 
progetto è mediocre e se per realizzarlo bisogna 
abbattere una parte del vecchio convento dell’Ara 
coeli, ciò che conta è la grandiosità, l’imponenza 
pacchiana che serve agli ultimi arrivati per appa-
rire importanti. 
Scelto il progetto, bisogna scegliere il marmo per 
realizzarlo. Il marmo tipico dei monumenti roma-
ni è il travertino, materiale poroso che assorbe le 

impurità dell’aria e col tempo diventa giallogno-
lo; ma il collegio elettorale del primo ministro 
(credo fosse Zanardelli, se non è lui, chiedo per-
dono all’anima sua) è a Bergamo e a Bergamo ci 
sono le cave del botticino, marmo bianchissimo 
che resta accecante anche dopo secoli. 
Dunque, il monumento si costruisce, si usa il 
botticino e la grandiosità è assicurata, tanto che, 

quando viene fusa la statua eque-
stre di Vittorio Emanuele 2°, do-
dici operai festeggiano cenando-
vi dentro. 
Piccolo imprevisto: scoppia la 
guerra, quella del 15-18, la vin-
ciamo e il monumento funebre 
del re diventa Altare della patria, 
tomba del milite ignoto, nobilita-

to nel suo ruolo, ma sempre brutto, torta nuziale 
o macchina da scrivere, come in genere lo chia-
mano i romani. 
Dentro ci sono collezioni di ricordi storici e am-
pie sale per esposizioni. L’ingresso, agevole per 
le carrozzine, è laterale, dalla parte di via del 
teatro di Marcello. Tempo addietro, un mio ca-
rissimo amico mi ha detto che il panorama dal 
terrazzo superiore è meraviglioso. Ho risposto: 
“è normale, perché quello è l’unico punto di Ro-
ma dal quale si può vedere il panorama di Roma 
senza vedere l’Altare della patria”. 
Cominciamo a vedere le cose belle. Siamo su 
via dei fori imperiali, lato destro; anche il lato 
sinistro offre momenti di straordinario interesse, 
specie nella prima parte, dove si possono vedere 
i mercati di Traiano, il cui ingresso è però nel-
la parte superiore, vicino alla torre delle mili-
zie. 
La via venne aperta negli anni ‘ 30, creando una 
splendida visuale verso il Colosseo, nel rispetto 
di uno dei pilastri dell’urbanistica romana clas-
sica, la prospettiva. Qualche anno fa, pseudo 
architetti a digiuno di archeologia hanno propo-
sto di smantellarla, in nome di una pretesa unità 
dei fori; sono stati sollevati alcuni metri quadrati 
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di asfalto, mettendo in luce insignificanti resti di 
antica muratura. Così hanno scoperto quello che 
tutti sapevano, prima di via dei fori imperiali 
c’era solo un modesto quartiere di casupole me-
dievali, le testimonianze di epoche più antiche e 
nobili sono sparite per sempre e concetti preten-
ziosi e roboanti come “l’unità dei fori “esistono 
solo nella fantasia di chi fa l’architetto con la 
tessera di partito in tasca. 
Il primo monumento che vediamo è la chiesa 
dei santi Luca e Martina, anzi, per essere esat-
ti, le chiese, perché non si tratta di un tempio 
dedicato a due santi, ma di due chiese separate, 
una superiore e una inferiore, difficilmente ac-
cessibile alle carrozzine la prima, assolutamente 
esclusa la seconda. 
D’altra parte, è tutta l’area del foro romano ad 
essere incompatibile con le carrozzine. Gli in-
gressi sono due, uno appunto su via dei fori im-
periali, l’altro dalla parte del Palatino, lungo via 
di San Gregorio; vorrei darvi indicazioni conso-
latorie, tipo “è parzialmente accessibile “. No, 
guardatevi il foro stando dietro alla rete di recin-
zione, oppure, ancora meglio, dall’alto, dallo 
splendido balcone sul Campidoglio. Entrare nel 
foro con la carrozzina significa sottoporre se 
stessi e l’accompagnatore ad una fatica improba 
quanto inutile, perché comunque non potrete 
entrare dentro i singoli monumenti. 
Poco più oltre, trovate l’ingresso della chiesa 
dei santi Cosma e Damiano, graziosa, perfetta-
mente accessibile alle carrozzine, conserva uno 
dei più bei presepi di Roma. 
Subito dopo, ecco uno dei luoghi più “guardati” 
della città; fateci caso, in ogni stagione, ad ogni 
ora, una piccola folla di turisti sta col 
naso per aria a guardare le tre grandi 
lastre d’ardesia che documentano l’e-
spansione territoriale dello stato ro-
mano nei secoli. Furono installate ne-
gli anni trenta, quando andavano di 
moda le glorie imperiali e in origine 
erano quattro; la quarta documentava le nuove 
frontiere dell’impero, quelle, effimere, che com-
prendevano Libia, Somalia, Etiopia ed Eritrea. 
Fu rimossa dopo la guerra e credo che stia anco-

ra in qualche magazzino comunale. 
Ecco ora la basilica di Massenzio, imponente 
edificio costruito verso la fine del terzo secolo. 
La parola basilica non si riferisce a nessuna par-
ticolare destinazione: era solo un luogo d’incon-
tro che l’imperatore (l’origine del termine è gre-
ca e significa luogo regale) donava alla città e al 
popolo. Ammirate soprattutto lo splendido soffit-
to a riquadri. 
Il monumento successivo è la chiesa di Santa 
Francesca romana, si, proprio quella santa che 
abbiamo già incontrato nella passeggiata al tea-
tro di Marcello. Il suo nome secolare era France-
sca dei Ponziani, appartenente ad una famiglia 
ricca e potente si dedicò all’assistenza dei pove-
ri, fondando l’ordine delle Oblate (il cui mona-
stero si trova appunto in via del teatro di Marcel-
lo). Dopo la morte e la santificazione, le fu inti-
tolata questa chiesa: l’accesso per le carrozzine 
non è impossibile, anche se i sampietrini della 
stradina in discesa non vanno d’accordo con il 
vostro deretano. Anche se non volete visitare la 
chiesa, godetevi la struttura esterna: l’edificio 
cristiano è stato costruito all’interno di un preesi-
stente tempio pagano, quello di Venere e Roma, 
dedicato alla madre del progenitore Enea e alla 
stessa città divinizzata. 
Come felici turisti, siamo arrivati sulla piazza del 
Colosseo. Prima di dedicarci a quello che può 
essere considerato l’emblema stesso della città, 
guardiamo, alla nostra destra il monumentale 
arco che, intorno all’anno 320 venne innalzato 
per la gloria dell’imperatore Costantino. È uno 
degli ultimi grandi monumenti costruiti prima 
della caduta dell’impero e, per quanto gradevole 

nell’insieme, denuncia i primi segni 
della decadenza, pieno com’è di mate-
riali di spoglio sottratti ad altri monu-
menti. L’arco ci è pervenuto pratica-
mente intatto: infatti, essendo dedicato 
al primo imperatore cristiano (almeno, 
secondo la leggenda), durante il me-

dioevo e il Rinascimento non fu saccheggiato per 
costruire altri edifici. 
La storia del Colosseo comincia intorno all’anno 

(Continua a pagina 85) 
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60. L’imperatore è Nerone che, con il passare 
degli anni, diventa sempre più folle e megaloma-
ne; si fa costruire sul colle Oppio una reggia 
straordinaria, la domus aurea, la casa d’oro, che 
da sola meriterebbe una passeggiata. Non gli ba-
sta e si appropria di un’area tradizionalmente 
pubblica, quella alla confluenza tra il foro e la 
via Sacra, proprio sotto la sua nuova casa. Il ter-
reno viene scavato per consentire il formarsi di 
un piccolo lago che viene alimentato con una 
vena d’acqua che scende dal Celio; tuttora, se 
percorrete via Claudia, proprio sopra il Colosseo, 
vedrete un possente muraglione. La cascata arri-
vava dall’alto, cadeva lungo il muro e scorreva 
verso il basso, fino a formare il lago, esattamente 
dove oggi c’è il Colosseo. Sulla riva, più o meno 
dove oggi c’è l’arco di Costantino, fu innalzata 
una colossale statua dell’imperatore ritratto, co-
me il dio Apollo, mentre suonava la cetra. 
Nerone muore nel 68, forse ucciso, 
forse suicida, forse ucciso su sua 
richiesta. Tre imperatori si succe-
dono nel giro di pochi mesi, il 
quarto è  Flavio Vespasiano, pas-
sato alla storia per aver inventato i 
gabinetti pubblici e per aver resti-
tuito al popolo romano quello che gli era stato 
sottratto da Nerone. Scherzi a parte, Vespasiano 
fa prosciugare il lago e inizia la costruzione di un 
grande anfiteatro che, dal suo nome, sarà chia-
mato anfiteatro Flavio. 
I lavori vanno avanti per quasi dieci anni, Vespa-
siano muore prima e l’inaugurazione, nel 79, 
spetta al figlio Tito. I giochi dei gladiatori vanno 
avanti per settimane, centinaia di belve sono uc-
cise (a proposito, non date ascolto ai film ameri-
cani, nel Colosseo non è mai stato martirizzato 
neanche un cristiano), il colpo d’occhio è magni-
fico. 75 mila spettatori, più o meno, occupano 
l’ellisse, tutti seduti comodamente, marmi pre-
giati, ogni arcata contiene una statua di squisita 
fattura, se il sole è troppo forte, una squadra di 
marinai della flotta di capo Miseno manovra un 
grande “velarium”, una tenda comandata da funi 

(Continua da pagina 84) scorrevoli. La loro caserma è nelle vicinanze, 
sono quasi tutti africani e tuttora una via del Ce-
lio si chiama via capo d’Africa. 
Proprio davanti all’anfiteatro sorge una fontana 
nella quale si rinfrescano i gladiatori dopo i com-
battimenti; è la meta sudante, alimentata dalla 
vena d’acqua che scorre sotto San Clemente e di 
cui abbiamo parlato nella passeggiata al Celio. 
Sarà rimossa per l’apertura di via dei fori impe-
riali ed è ancora nei magazzini comunali. 
La vita della città e quella del suo anfiteatro sono 
tanto connesse che una famosa profezia di un 
monaco medievale dice: “finché ci sarà Roma ci 
sarà il mondo e finché ci sarà il Colosseo, ci sarà 
Roma.” 
Dopo la caduta dell’impero, anche il nostro mo-
numento, come tanti altri viene occupato dalle 
milizie delle grandi famiglie. Soprattutto i Fran-
gipane, che realizzano un sistema di fortificazio-
ni comprendente anche la piccola torre che sorge 

nel mezzo del Circo massimo e la 
sopraelevazione dell’arco di Giano 
di cui abbiamo parlato nella passeg-
giata al Velabro. 
Ma il Colosseo, insieme soprattutto 
alle terme di Caracalla, diventa una 
vera e propria cava di marmo per 

costruire chiese e palazzi. Dirà Pasquino, “quello 
che non fecero i barbari, fecero i Barberini”. 
Nel 1585 viene eletto Papa, Felice Peretti che 
prende il nome di Sisto V. È uomo di straordina-
ria energia, secoli dopo il Belli lo chiamerà “er 
Papa tosto”, aggiungendo che è l’ultimo Sisto 
della storia, perché nessuno avrà il coraggio di 
chiamarsi Sisto sesto. Ma è anche uomo capace 
di eccessi, scopre che il Colosseo si trova lungo 
il percorso del corteo papale che dal Vaticano si 
dirige a San Giovanni. Da ordine di tagliarlo, ma 
muore prima di realizzare il progetto. 
Fino al 1500, il nostro monumento è chiamato 
anfiteatro Flavio, poi diventa il Colosseo. Molte 
spiegazioni sono state avanzate al riguardo; in 
genere si sostiene che l’appellativo sarebbe deri-
vato dalla statua colossale di Nerone che sorgeva 
sulla riva del laghetto e i cui pezzi furono ritro-
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vati proprio in questo periodo. Altri si richiama-
no al contenuto di una cerimonia medievale: co-
loro che sembravano posseduti dal demonio ve-
nivano condotti dentro il Colosseo, ritenuto luo-
go diabolico perché in quel periodo (come nei 
film americani) lo si riteneva luogo di persecu-
zione dei cristiani. A questo punto, il diacono 
chiedeva “colis eum?”, lo veneri?, cioè, veneri il 
diavolo? Dalla formula “colis eum” sarebbe de-
rivato coliseum, quindi il nostro Colosseo. 
Nei tempi più recenti, la questione principale è 
stata quella dell’arena centrale; venne rimossa 
negli anni cinquanta per mettere in mostra i sot-
tostanti corridoi. Molti la vorrebbero ripristina-
re. 

(Continua da pagina 85) Vorrei potervi dire che l’ingresso è agevole. 
In effetti, grossi problemi non ce ne sono, 
potrete varcare il cancello d’ingresso, fermar-
vi al primo anello e guardare per aria, mentre 
i bipedi tentano qualche scalata. Oppure, po-
trete fare il giro dell’anello esterno, vedere le 
tracce dei restauri più antichi e meditare su 
quelli più moderni, promessi da anni con i 
soldi della banca di Roma e mai realizzati. 
In fin dei conti, il modo migliore per avvici-
narsi al Colosseo me l’ha suggerito “il gladia-
tore”, il bel film di Ridley Scott. Uno schiavo 
africano arriva a Roma, vede l’anfiteatro ed 
esclama, “non credevo che l’uomo potesse 
costruire una cosa simile!”. 
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A lcuni amici, dopo aver letto la passeggiata 
“da piazza Venezia al colosseo”, in particolare 
la parte che riguardava l’Altare della patria, mi 
hanno accusato di essere stato troppo critico 
verso questo monumento e, più in generale, ver-
so il ruolo dei Savoia nell’urbanistica romana 
dopo l’unificazione. Per essere sinceri 
fino in fondo, un commento è stato, “sei 
un tantino acido”. Forse è vero, forse no; 
giudicate voi, ma prima leggetevi qual-
che riga su quello che accadde a Roma 
dopo l’arrivo dei piemontesi. 
Precisiamo subito. Sono italiano, orgo-
glioso di essere italiano, mi commuovo 
quando ascolto l’inno di Mameli, mi piace 
immaginare la faccia di Bossi quando il testo 
dice “… che schiava di Roma Iddio la creò”. 
Sarebbe stato un nonsenso immaginare Roma 
senza l’Italia e soprattutto l’Italia senza Roma, 
quindi non è in discussione l’unità, ma il modo 
in cui certe opere furono realizzate, la subcultu-
ra di alcuni personaggi dell’epoca e i loro inten-
ti affaristici e speculativi. 
Ma andiamo con ordine. Il 20 settembre 1870 
l’esercito italiano (o piemontese?) arriva sotto 
le mura di Roma e noi seguiamo quegli avveni-
menti. Cominciamo la passeggiata da via Po, 
tranquilla e opulenta strada del quartiere pincia-
no, partendo da viale Liegi fino a corso d’Ita-
lia. Di fronte a voi uno dei tratti più conservati 
delle mura fatte costruire dall’imperatore Aure-
liano nel terzo secolo dopo Cristo; la famosa 
breccia di porta Pia fu in realtà aperta proprio 
qui e solo più tardi la “spostarono “ di qualche 
centinaio di metri, pensando che sembrasse più 
glorioso il bombardamento della porta progetta-
ta da Michelangelo. 
Fermatevi e guardate in alto, leggermente sulla 
sinistra. Davanti ai vostri occhi c’è un torrione, 
poco più in là quella che sembra una garitta, in 
realtà un “necessarium”, un gabinetto per le 
truppe che presidiavano le mura; vicino al ne-
cessarium, ben incastrata tra i mattoni, c’è una 

palla di ferro sparata da un cannone italiano (o pie-
montese?) quel fatidico 20 settembre. All’epoca, i 
proiettili non erano esplosivi, la loro potenza con-
sisteva solo nell’effetto dirompente: quello non 
riuscì a frantumare il vecchio muro romano e se ne 
sta lì da più di 130 anni a testimoniare il primo 

approccio dell’Italia con la sua capitale, le 
cannonate. 
Dunque, muoiono una quindicina di zuavi 
pontifici, poi Pio IX. ordina la resa. Il primo 
provvedimento della nuova amministrazio-
ne è l’amnistia, così sono aperte le prigioni, 
il secondo è la cancellazione dei carichi 
pendenti, così non esistono più criminali. 
Poi inizia la festa. 

Torino è città romana, anzi, accampamento milita-
re romano; il nome originario è Augusta taurino-
rum, fondata dall’imperatore Augusto nel territorio 
dei Taurini. Queste città militari si somigliano tut-
te: due strade principali (il cardus e il decumanus 
che si incrociano ad angolo retto, formando una 
croce) e tutt’intorno un reticolo di stradine minori, 
parallele e perpendicolari. La città moderna man-
tiene di massima questa struttura: ad esempio, il 
decumanus dovrebbe essere l’asse viario che dalla 
stazione di porta Nuova conduce a piazza Castello 
e che, se non sbaglio, si chiama via Roma. 
Al seguito dei nuovi padroni arriva dunque uno 
stuolo di architetti e urbanisti educati a questo tipo 
di struttura, con l’idea che una strada è bella solo 
se è dritta e larga, possibilmente con i portici, da 
progettare con la squadra e il compasso. Una spe-
cie di vendetta della storia: Roma aveva creato To-
rino con questo schema e Torino cerca di imporlo 
a Roma. Ma Roma è costruita su sette colli, la sua 
urbanistica è molto più articolata, i portici servono 
a poco perché la neve è quasi sconosciuta. 
Si comincia con i muraglioni del Tevere, opera 
importante, resa necessaria dalle periodiche e ri-
correnti inondazioni che mettevano a rischio l’in-
tero centro cittadino; tuttora, se girate per le strade 
dei rioni più tradizionali, troverete, appoggiate ai 

(Continua a pagina 89) 
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muri delle case, aste graduate che indicano il li-
vello raggiunto dalle acque straripate in un certo 
anno. Il problema era antico, tant’è vero che la 
facciata delle chiese storiche è quasi sempre anti-
cipata da tre o quattro scalini, utili per evitare 
l’allagamento dell’interno. 
Garibaldi in persona propone la legge che stan-
zia i fondi necessari, la costruzione comincia e il 
Tevere è domato. Finalmente, ma a che prezzo? 
Roma aveva due porti fluviali, ripa grande (di 
cui abbiamo già parlato nella passeggiata a Te-
staccio), molto attivo in epoca classica, meno 
sotto i papi, e Ripetta, costruito tra il 1600 e il 
1700, molto più vicino alla città 
rinascimentale e barocca. Chi 
avesse voglia di vedere la sua 
splendida architettura fatta di sca-
le progressivamente degradanti 
verso il fiume, vada a vedersi le 
stampe di Piranesi, unica testimo-
nianza superstite di quella meravi-
glia; già, perché la costruzione dei muraglioni fu 
realizzata demolendo il porto, l’unico ricordo del 
quale è oggi la via omonima. 
Il Tevere, come dicevo, è domato, anzi, per esse-
re precisi, ingabbiato, prigioniero di argini im-
mensi, altissimi, che lo fanno scorrere trenta me-
tri sotto il livello stradale, fogna a cielo aperto, 
lontano ed estraneo alla sua città. Quanta diffe-
renza con la Senna o il Tamigi che sono parte 
viva e integrante delle loro città! 
Una capitale moderna richiede una burocrazia 
abbondante, in parte reclutata sul posto, in parte 
fatta venire dalle capitali precedenti, Firenze e 
Torino. Ma la burocrazia è fatta da burocrati con 
le loro famiglie e le loro esigenze di 
vita quotidiana, prima fra tutte la ca-
sa. Furono dunque costruiti i nuovi 
quartieri della borghesia ministeriale, 
due fra tutti, Prati e l’Esquilino, di-
versi tra loro perché destinati a ceti 
diversi, senz’altro più ricercato il pri-
mo, diversi nelle origini, simili nella struttura 
urbanistica. 
Fin dall’età imperiale, i terreni confinanti con il 
mausoleo di Adriano (castel Sant’Angelo) era-

no chiamati “prati del popolo romano” o “prati 
di Nerone”. Si trattava comunque di una zona 
scarsamente urbanizzata, per cui l’urbanistica 
piemontese poté realizzarsi senza ricorrere a de-
molizioni. Le direttive di progetto furono due, 
piazza Cavour, tipicamente sabauda, ampia, con 
il giardino centrale e via Cola di Rienzo. Que-
st’ultima, in particolare, risultò felicemente pro-
gettata ed eseguita, rispettosa della migliore tra-
dizione urbanistica romana, la prospettiva, in 
questo caso da piazza del Popolo a piazza Risor-
gimento. 
L’Esquilino in epoca imperiale era invece per 

gran parte occupato dalle 
“esquiliae”, il cimitero della pove-
ra gente. Nel Medioevo era diven-
tato luogo isolato, ricco di chiese e 
conventi; intorno alla fine del 
1500, Sisto V lo aveva scelto per 
costruire la sua villa di famiglia, 
presto decaduta e acquistata dalla 

famiglia La Palombara; uno degli eredi di questa 
famiglia era dedito a studi di alchimia e magia, 
pare che avesse trovato la formula per trasfor-
mare il ferro in oro. La scrisse sull’architrave di 
uno strano manufatto, la porta magica, e sta 
ancora lì, in mezzo al giardino di piazza Vitto-
rio, a disposizione di chi sappia interpretarla. 
Il nuovo quartiere viene dunque costruito intor-
no a piazza Vittorio: strade parallele e perpendi-
colari, possibilmente dritte, con i soliti portici 
che non servono a niente. 
Sono tante le strade nuove che sono aperte in 
questo periodo, ma ne vorrei citare una come 
esempio di cattivo gusto, via Cavour. Quello 

che oggi chiamiamo rione Monti, era 
anticamente la suburra, quartiere 
popolare e un po’ malfamato, co-
munque l’unico ad aver avuto conti-
nuità abitativa per tutto il medioevo. 
Quando i nuovi arrivati vogliono col-
legare la stazione ferroviaria con la 

zona dei fori, aprono una strada (larga e dritta) 
che taglia il rione, demolisce e distrugge per 
sempre l’unità architettonica del luogo. È nata 
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via Cavour. 
La stessa operazione viene ripetuta con Traste-
vere. Un grande stradone (largo e dritto) taglia 
in due il quartiere. È nato viale del Re, oggi via-
le Trastevere. 
Il peggio arriva con la sistematica distruzione 
delle ville storiche. Non si contano le demolizio-
ni in questo periodo, tanto che sarebbe impossi-
bile citarle tutte. Per esempio, sapevate che l’in-
tero quartiere alle spalle di piazza della Croce 
rossa era occupato dal parco di villa Patrizi? 
Ma di una tra queste ville ormai presenti solo sui 
libri o sulle targhe stradali occorre parlare: villa 
Ludovisi, a distanza di cento anni una ferita 
aperta nel cuore di chiunque ami Roma. 
La storia comincia lontano, nel tempo e nello 
spazio. 
Nel secondo secolo avanti Cristo, dopo aver 
sconfitto Cartagine, Roma si espande nell’orien-
te mediterraneo, con le guerre e talvolta con gli 
intrighi. Uno dei regni più opulenti della zona è 
quello di Pergamo governato dalla dinastia degli 
attalidi; l’ultimo di loro, Attalo III, muore senza 
eredi e nel suo testamento (forse falsificato) la-
scia il regno allo stato romano. 
Il suo palazzo è famoso per la collezione di sta-
tue che, naturalmente, vengono subito portate a 
Roma. Non so bene attraverso quali strade di-
ventano proprietà di un ricchissimo personag-
gio, tale Sallustio, che possiede ville e giardini 
nella zona attualmente compresa tra via Veneto 
e piazza Fiume (da quelle parti c’è via Sallustia-
na che lo ricorda). 
Nei secoli successivi alla caduta dell’impero, la 
zona si spopola; nel sesto secolo, proprio lì av-
vengono le battaglie più cruente della guerra 
gotica, quella che oppone goti e bizantini per il 
possesso dell’Italia. Se passate da via Pinciana, 
guardate l’enorme busto appoggiato alle mura 
Aureliane, è quello di Belisario, comandante 
dell’esercito bizantino. 
Le nostre statue finiscono in gran parte interrate, 
qualcuna, secondo l’usanza medievale, viene 
calcinata per trarne materiale da costruzione. 
Finalmente, nel 1400, quei terreni diventano 
proprietà dei Ludovisi che costruiscono un pa-

lazzo splendido (ancora esiste dietro via Veneto, 
ma non è visitabile) con il parco più bello della 
città. Provate a immaginare: si estendeva dalle 
proprietà dei Borghese (che finivano a porta Pin-
ciana) a quelle dei Barberini (che cominciavano 
a piazza Barberini); nell’altro senso, dai possedi-
menti dei Medici a Trinità dei Monti fino all’at-
tuale piazza Fiume. Per la progettazione del par-
co, viene chiamato lo stesso architetto che aveva 
realizzato i giardini di Versailles. Se la fantasia 
non vi aiuta, andate a leggere la descrizione che 
D’Annunzio ne fa nel “Piacere”. 
Nel 1800, i Ludovisi si estinguono; titoli e pro-
prietà passano ai Boncompagni. Alla fine del 
secolo, uno di loro (credo si chiamasse Ignazio, 
principe di Piombino) fonda una società che, co-
me scopo sociale, si ripropone di trasformare il 
parco in area fabbricabile. In tutta Europa si sol-
leva un’ondata di sdegno; inutilmente, nella so-
cietà hanno interessi anche i Savoia e il comune 
di Roma approva la lottizzazione. Invece di villa 
Ludovisi, abbiamo il quartiere di via Veneto e 
dintorni. Le statue, almeno loro, si salvano; la 
maggior parte è esposta a palazzo Altemps. 
La nuova capitale ha bisogno dei ministeri. Se-
guiamo l’itinerario Porta Pia-piazza del Quirina-
le. La strada esisteva già in epoca imperiale (si 
chiamava “alta semita”), i papi la chiamarono 
“via Pia”; dopo l’annessione di Roma allo stato 
italiano, è diventata via XX Settembre, simboli-
co collegamento tra la famosa breccia e i palazzi 
del Quirinale. Piccola curiosità: quando ero gio-
vane (ahimè, tanti anni fa!), la famosa statua del 
bersagliere di porta Pia era girata verso via No-
mentana, simbolo di fuga più che di conquista. 
L’hanno girata solo da poco tempo. 
Sulla strada sorgono alcune delle più gradevoli 
chiese romane. San Carlo alle quattro fontane 
(nota anche come San Carlino) fu progettata dal 
Borromini, sembra per vincere una scommessa: 
costruire una chiesa intera con le dimensioni di 
uno solo dei pilastri che sorreggono la cupola di 
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San Pietro. Comodo l’accesso per le carrozzine, 
che sono invece escluse dall’adiacente conven-
to. 
Poco più avanti, Sant’Andrea al Quirinale, 
costruita dal Bernini su commissione del Papa 
Innocenzo X Pamphili. Gli interni sono pieni di 
decorazioni a base di colombe, perché proprio le 
colombe erano il motivo dominante nello stem-
ma dei Pamphili. Accesso complicato, troppi 
scalini; ma, se trovate un paio di aiutanti, la fati-
ca sarà ricompensata. 
Lì vicino sorgeva anche la chiesa di San Zeno, 
demolita perché occupava parte dei terreni desti-
nati ai ministeri. Sì, perché la vocazione post 
unitaria della strada è burocratica e ministeriale. 
Prima di tutto il ministero del Tesoro, poi diven-
tato ministero delle Finanze, ora ministero unifi-
cato dell’economia (sempre soldi sono!). Poi i 
tetri palazzoni del ministero della Difesa, simbo-
lo tangibile dell’invadenza burocratica, specie se 
si considera che lo stesso ministero occupa an-
che il palazzo dell’Aeronautica vicino al policli-
nico e il palazzo della Marina al luogotevere 
flaminio. 
 Negli anni ‘ 60 era chiamato il ministero mam-
muth. 
Naturalmente, tanti militari in zona richiedono 
anche un adeguato circolo ufficiali: niente di 
meglio che acquisire il vicino palazzo Barberini 
a via quattro fontane, togliendo spazio a quella 
che dovrebbe essere la Galleria nazionale d’ar-
te antica. 
Come credo di aver già detto una decina di volte 
(perdonatemi, ma i vecchi hanno il vizio di ripe-
tere), una delle caratteristiche ricorrenti nell’ur-
banistica romana è la “prospettiva”, vale a dire il 
gusto di progettare una strada dandole direzione 
verso un monumento o un luogo famoso, per 
consentire al viandante di camminare e insieme 
godere con l’occhio. Non perdetevi la più famo-
sa “prospettiva” romana, quella che si gusta dal 
largo delle quattro fontane. In direzione nord-
sud, abbiamo l’asse porta Pia-Monte cavallo 
(per chi non è romano, piazza del Quirinale). In 
direzione est-ovest, Santa Maria Maggiore-
Trinità dei monti. Già che ci siete, date una 

rapida occhiata alle quattro fontane; niente di più, 
anche in epoca barocca facevano porcherie. 
Ho una buona notizia per il popolo delle carrozzi-
ne. Camminando (scusate… rotolando) lungo il 
marciapiede che costeggia il ministero della dife-
sa, date un’occhiata dietro le inferriate che difen-
dono il piano seminterrato. Vedrete alcuni muri 
bruciacchiati, le uniche testimonianze residue del 
grande incendio che distrusse buona parte della 
città nell’anno 64, sotto Nerone. Voi potrete guar-
darli senza piegare la schiena, a differenza dei bi-
pedi; e questa è la buona notizia. 
Potremmo continuare ancora a lungo: in sostanza, 
negli ultimi venti o trenta anni del 1800, Roma fu 
trasformata in un immenso cantiere, sventramenti 
che portavano alla luce capolavori perduti, nuove 
costruzioni che ne seppellivano altri per sempre. 
Studiosi e archeologi (primo fra tutti, il grande 
Rodolfo Lanciani) correvano per studiare e docu-
mentare quello che veniva alla luce. 
Gli incaricati dei più grandi musei del mondo fa-
cevano la spesa in quel grande supermercato delle 
opere d’arte. E anche delle “patacche”. Non si 
contano i “falsi” usciti dai laboratori dei marmora-
ri romani; se, girando per qualche museo stranie-
ro, vedrete una statua o un bassorilievo romano 
con un cartellino che precisa “attribuito a…”, op-
pure “di incerta attribuzione”, oppure ancora 
“forse risalente al…”, si tratta probabilmente di 
qualche patacca risalente a quel periodo e a 
quell’ambiente. Ad essere sinceri, non furono ri-
sparmiati neanche i musei italiani, ammesso che 
siano falsi la fibula prenestina del museo Pigori-
ni e il trono Ludovisi del museo nazionale roma-
no. 
Ora, decidete voi se sono stato ipercritico e acido 
parlando dell’Altare della Patria. Per parte mia, mi 
sento molto vicino alle parole di Carletto Mazzo-
ne, allenatore di calcio a tempo perso e maestro di 
vita a tempo pieno: “chi è nato a Roma, ha due 
madri, una è quella che l’ha partorito, l’altra è Ro-
ma stessa”. 

      Sant’Andrea al Quirinale 
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I l titolo è presuntuoso e ingannevole. Le fonta-
ne di Roma sono decine, forse centinaia, natural-
mente solo quelle con particolari valori artistici; 
vorrei limitarmi a parlare di quattro o cinque di 
loro, le più belle o almeno quelle a cui sono più 
affezionato. Per chi volesse approfondire l’argo-
mento in modo veramente completo, consentite-
mi di fare un po’ di pubblicità ad un libro bellis-
simo, si chiama appunto “le fontane di Roma” e 
l’autore è Cesare d’Onofrio, uno che Roma l’a-
ma e la conosce veramente. 
Roma e le sue acque hanno una storia sempre 
parallela. La città venne fondata sul fiume e per 
il fiume (ne abbiamo parlato nella passeggiata 
all’Aventino), il suo stesso nome probabilmente 
deriva dall’etrusco “rumon” che significa fiume, 
il massimo delle loro capacità gli architetti roma-
ni lo raggiunsero nella costruzione degli acque-
dotti e famosa è rimasta la quantità d’acqua che 
la città poneva a disposizione di ciascuno dei 
suoi abitanti. 
Intendiamoci, nella Roma antica le utenze idri-
che private erano rarissime; la maggior parte del-
la popolazione viveva nelle “insulae”, noi direm-
mo condomini o case popolari, fabbricati a più 
piani dove la vita era resa pericolosa 
da crolli e incendi. Così si viveva in 
casa solo il tempo indispensabile, ri-
servando la maggior parte della gior-
nata alla frequentazione di portici, ba-
siliche e, appunto, terme, splendidi 
luoghi dove lavarsi, fare ginnastica, 
studiare in biblioteca e parlare con amici. 
Le terme consumavano enormi quantità d’acqua 
ed erano il vero specchio della qualità di vita de-
gli abitanti (più di un milione e mezzo, nel perio-
do aureo). Non per niente, quando i barbari cer-
carono di conquistare la città, prima di tutto ta-
gliarono gli acquedotti, interrompendo il flusso 
idrico; così i romani, per tutto l’alto medioevo, 
usarono l’acqua del Tevere. Solo verso l’anno 
1000 si tentò di migliorare la situazione; dove 
era stato tagliato l’acquedotto di Claudio, lungo 
la via Appia, si era formato un piccolo lago, per-
ché le tubature ancora funzionavano e portavano 
acqua dalla sorgente. Si pensò allora di scavare 

un canale da quel lago verso la città, battezzan-
do quel tentativo con il nome augurale di acqua 
Mariana; ma, con le modeste conoscenze tecni-
che dell’epoca, non si riuscì a superare il disli-
vello finale e l’acqua formò una pozza nei pressi 
del circo massimo, così l’acqua Mariana diventò 
la marana, senza alleviare la sete dei romani, ma 
aggiungendo una parola nuova al loro vocabola-
rio dialettale. 
Passano quasi seicento anni, la sete della città 
continua, con qualche eccezione per i quartieri 
intorno al Tevere e per la regione di via Lata 
(l’attuale via del Corso) dove la vecchia acqua 
vergine ancora funziona (ne parleremo più avan-
ti). Nel 1585 viene eletto Papa, Sisto V (vi ricor-
date, è quello che voleva tagliare il Colosseo); è 
amministratore attento, sia della città che dei 
suoi beni di famiglia. Si fa costruire una villa 
meravigliosa, con un giardino immenso, più o 
meno esteso dal Laterano alla stazione Termini, 
con epicentro dove ora c’è piazza Vittorio; in-
globa precedenti proprietà dei Massimo (a piaz-
za dei 500 c’è ancora un palazzo Massimo, pri-
ma scuola dei gesuiti, ora sede secondaria del 
museo nazionale romano). Per collegare la sua 

villa con i possedimenti dei Medici a 
Trinità dei monti apre la strada che 
si chiamava (e si chiama) via Sisti-
na, dal suo stesso nome. 
Ma una cosa ancora gli manca, l’ac-
qua per le fontane del suo giardino. 

Tra tutti gli acquedotti antichi, il meno 
rovinato è quello che Alessandro Severo fece 
costruire intorno all’anno 220, l’acquedotto 
alessandrino i cui resti sono ancora visibile tra 
via del Mandrione e via dell’Acqua bullicante. 
Dunque, Sisto V riporta l’acqua a Roma, restau-
rando l’acquedotto alessandrino. Il suo nome 
secolare è Felice Peretti e la nuova conduttura 
prende il nome di acqua felice. 
La maggior parte di quest’acqua si ferma nella 
villa del Papa, ma una quota, seppur piccola, è 
destinata all’uso pubblico. 
Un inciso si impone. È da sempre tradizione ro-
mana che, quando viene costruito un nuovo ac-
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quedotto, oltre alle utenze intermedie, si costrui-
sce una grande e scenografica fontana terminale, 
una mostra, nel significato letterale del-
la parola, vale a dire un monumento che 
dia lustro alla nuova opera. Ad esempio, 
quella che noi chiamiamo porta mag-
giore era probabilmente la mostra 
dell’acquedotto Claudio. Anche Papa 
Sisto fa costruire la sua mostra, meglio, 
la mostra dell’acquedotto Felice, vale a 
dire la fontana del Mosé a largo San Ber-
nardo. 
Non è un capolavoro, testimonianza storica più 
che artistica. 
Dunque, l’acqua comincia a tornare in città. Ot-
tanta anni più tardi, un’altra notevole iniziativa è 
quella di Urbano VIII, Barberini, che ripristina il 
vecchio acquedotto di Traiano che portava a Ro-
ma l’acqua del lago di Bracciano. La mostra è il 
fontanone del Gianicolo e, secondo il progetto 
originario, la condotta dovrebbe finire lì. Ma, an-
che Trastevere ha sete e si costruisce un prolun-
gamento e una nuova mostra, quella di piazza 
Trilussa, proprio sotto la prima fontana. 
Non è una mostra, ma un semplice complemento 
dell’arredo urbano, la deliziosa fontana delle 
tartarughe, in piazza Mattei, della quale abbia-
mo già parlato nella passeggiata al ghetto; tanto 
deliziosa che la sua struttura fu presa a modello 
quando all’inizio del ‘ 900, l’architetto Coppedé 
nel progettare il quartiere omonimo, disegnò la 
fontana delle rane a piazza Mincio. 
Parlare di parcheggi vicino alle fontane citate, mi 
sembrerebbe azzardato. Se andate a piazza Mat-
tei, leggete qualche suggerimento nella passeg-
giata al Teatro di Marcello, se scegliete come me-
ta largo San Bernardo (ma, forse non ne vale la 
pena), lasciate la macchina e prendete 
un taxi. 
Merita una passeggiata la fontana delle 
rane, non perché sia particolarmente 
bella, ma perché si trova al centro di un 
piccolo quartiere originale e divertente, 
il Coppedé. Siamo dietro via Taglia-
mento, alle spalle di piazza Quadrata (se 
la chiamo con il suo vero nome, piazza Buenos 
Aires, non mi capisce nessuno). Con un po’ di 

pazienza, se andate di pomeriggio, girando e 
rigirando, un posto lo troverete. Gino Coppedé, 

seguace dello spagnolo Gaudi’, all’ini-
zio del ‘ 900 disegnò i palazzi e le vil-
lette della zona, con grazia, fantasia e 
gusto dell’ornamento. La fontana delle 
rane, disegnata, come dicevo, sulla 
falsariga di quella delle tartarughe, è 
divertente e si trova nel centro di una 

piazza (piazza Mincio) spettacolare e 
scenografica. 
Se avete passato la cinquantina, vi ricor-

derete che, quando eravate giovani e avevate le 
gambe, andavate a ballare proprio lì dietro, al 
Piper Club. 
Ho lasciato in sospeso il discorso sull’acqua ver-
gine, che, quando si parla di acque romane, è il 
più lungo e il più coinvolgente sul piano affetti-
vo. 
Siamo nel 220 A. C., Annibale è alle porte e Ro-
ma elegge console Quinto Fabio Massimo, che 
poi sarà chiamato il cunctator, il temporeggiato-
re, perché non affronta i cartaginesi in campo 
aperto, ma adotta una tattica da guerriglia. Il suo 
esercito si aggira nella campagna tra la via Casi-
lina e la via Tiburtina, assetato, alla ricerca di 
una sorgente; è una fanciulla, una vergine ap-
punto, che gliela indica. Dopo la guerra, 
quell’acqua sarà portata a Roma e sarà chiamata 
acqua vergine. Da quel momento e ancora oggi, 
questa è la più romana tra le acque, quella che è 
il simbolo stesso del rifornimento idrico della 
città; le tubature originarie erano in coccio, 
all’epoca di Augusto furono sostituite da altre in 
piombo, nel Rinascimento fu adottata la cerami-
ca, ma il percorso è sempre quello. 
Attraverso l’attuale villa Borghese, giungono 

nelle antiche proprietà dei Pinci (da 
cui il nome di porta Pinciana e del 
Pincio). La sistemazione architettoni-
ca della zona è dovuta al Valadier e 
risale al 1700, ma già molto tempo 
prima le vecchie condutture dell’ac-
qua vergine seguivano il dislivello del 

terreno e scendevano a dissetare la re-
gione di via Lata (come dicevo prima, questo è 

(Continua a pagina 94) 

Fontana delle  
Tartarughe 

Barcaccia 



94 

 

 

Anno V - Numero 48 - Luglio 2003 

l’antico nome di via del Corso, ma una delle 
chiese più belle della zona tuttora si chiama San-
ta Maria in via Lata). 
Certo, la pressione dell’acqua non era un gran-
ché. Se ne accorse Pietro Bernini, 
padre del più famoso Gianlorenzo, 
quando fu chiamato a progettare una 
fontana in quella che poi sarebbe di-
ventata piazza di Spagna; fu dunque 
costretto ad escludere getti e zampilli 
e nacque la Barcaccia. In zona, po-
trete trovare parcheggio il pomeriggio 
presto a piazza Mignanelli. A propo-
sito: spero che resterete giustamente 
disgustati guardando la facciata del vecchio pa-
lazzo Mignanelli. Da quando è diventato la sede 
di Valentino, esibisce una grande V. Un tempo, 
sui palazzi romani c’erano le api dei Barberini, le 
colombe dei Pamphili o le palle (meglio, le pillo-
le) dei Medici; ora trionfa il marchio commercia-
le di un sarto alla moda. 
In alternativa, passate da Trinità dei Monti, poi 
girate a sinistra per via San Sebastianello, fino a 
piazza di Spagna. La zona è totalmente pedonale, 
ma con il vostro permesso potrete scegliere tra il 
parcheggio dei taxi e quello delle carrozze a ca-
valli. 
Comunque sia, dopo la Barcaccia, i condotti 
dell’acqua vergine si diramano per tutto il quar-
tiere, dando tra l’altro il nome a via dei Condot-
ti (passano proprio lì sotto). Così siamo arrivati 
alla fine del 1500 e l’acqua vergine non ha anco-
ra la sua mostra; progetti tanti, quello di Carlo 
Fontana, su commissione di Sisto V e soprattut-
to quello di Bernini, su commissione di Urbano 
VIII. Ma, invece di realizzare la sua fontana, il 
buon Gianlorenzo si dedica ad attività più reddi-
tizie: su commissione dei suoi protettori Barberi-
ni, costruisce la fontana del tritone (guarda ca-
so, in piazza Barberini, nota all’epoca come 
“corte barberina”) e la fontana delle api, oggi 
all’angolo tra piazza Barberini e via Veneto 
(guarda caso, le api sono sullo stemma dei Bar-
berini). 
Ma disegni e progetti non vanno perduti. A 
tutt’oggi si discute sull’attribuzione finale e 
spesso si tira fuori il nome di un certo Mici, 

oscuro architetto che un pregio ce l’aveva: abita-
va nello stesso palazzo di Bernini, in via della 
Mercede (fate due + due). 
Tutto sommato, non credo che sia molto impor-

tante conoscere l’autore. Parcheggiate 
la macchina un po’ lontano, via Rasel-
la o qualche altra parallela di via del 
Tritone, possibilmente la domenica, 
quando i negozi sono chiusi. Sistema-
tevi di fronte alla fontana e ammirate 
statue e bassorilievi che raccontano la 
leggenda della fanciulla che indica la 
fonte ai legionari romani. 
A proposito: il nome Trevi probabil-

mente indica che la fontana sorge all’incrocio di 
tre strade. 
Anche i geni talvolta si riposano, Bernini com-
preso. È infatti suo il progetto di una umilissima 
fontanella che merita di essere citata solo per mo-
tivi affettivi, quella dell’acqua acetosa, sul viale 
omonimo, tra viale Pildsuski e il luogotevere. 
Sento ancora in bocca il sapore acidulo di 
quell’acqua dalle straordinarie proprietà digesti-
ve; più o meno trent’anni fa, la vena si è smarrita 
e l’Acea, invece di cercarla, ha collegato l’acque-
dotto del Peschiera, anonimo come la fontanella 
di Bernini. 
Mi rendo conto che abbiamo parlato di troppa 
arte e bellezza. Citiamo anche qualche porcheria! 
Quando fu messa in funzione l’acqua marcia 
(credo all’inizio del ‘ 900), si pensò di costruire 
la solita mostra. È venuta fuori la fontana di piaz-
zale degli Eroi, un’ignobile vasca di cemento che 
non serve neanche per i pesci rossi, che si rifiuta-
no di nuotare lì dentro. Doveva essere provvisoria 
e tale è rimasta da circa cent’anni! 
La più recente tra le grandi fontane di Roma è 
quella che fu costruita come mostra dell’acque-
dotto del Peschiera. Siamo nei primi anni del ‘ 
900, tra grandi sventramenti e nuove costruzioni; 
via Nazionale finisce con un grande slargo, pro-
prio di fronte alla chiesa, Santa Maria degli An-
geli, che Michelangelo aveva costruito dentro le 
terme di Diocleziano. Quello slargo diventa piaz-
za dell’Esedra (oggi, piazza della Repubblica), a 
pianta rotonda, circondata da palazzi di buon gu-
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sto (andate a vederli, specie di sera, adesso che 
sono stati restaurati); i caffè all’aperto che sono 
aperti nella piazza, la domenica pomeriggio, 
oltre ai gelati, propongono intrattenimenti musi-
cali e diventano una delle mete preferite dalla 
borghesia romana. 
Manca solo una grande fontana, scenografica e 
gradevole, che completi la struttura urbanistica 
della piazza. Il concorso viene vinto dallo scul-
tore Rutelli, nonno dell’ex sindaco, che costrui-
sce una grande vasca circolare; tutto intorno, 
figure femminili (le Naiadi che danno il nome 
alla fontana) versano acqua all’interno. Tutta-
via, alla fine dei lavori, il risultato non sembrò 
abbastanza maestoso; fu dunque aggiunta la 

figura centrale, un tritone che abbraccia un del-
fino, mentre un potente getto d’acqua sale in 
alto e ricade sulle Naiadi. 
Il sor Capanna, un cieco autore dei più famosi 
stornelli romani, canto’ (chiudete le orecchie dei 
bambini!): “cor pesce in mano……, innaffia a 
tutte quante er deretano”. 
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F orse qualcuno ricorderà la passeggiata 
dedicata al Giubileo, con alcune notiziole riguar-
danti San Pietro e le testimonianze della sua pre-
senza a Roma. 

Dunque, cercando di non ripetermi, Pietro ar-
riva a Roma intorno all’anno 60, alloggia nella 
casa del senatore Aquila (riconoscibile nei sotter-
ranei della chiesa di Santa Prisca all’Aventino), 
fonda numerosi tituli (chiese domestiche), muore 
nella persecuzione neroniana del 64. Secondo la 
tradizione, su sua richiesta, viene crocifisso a te-
sta in giù, perché non pensava di 
meritare una morte uguale a quella 
di Gesù. Il martirio quasi certamente 
avviene nel circo di Nerone, circo 
che sorgeva all’interno della villa di 
Agrippina minore, madre  di Caligo-
la; le dimensioni del parco erano 
immense, lungo il Tevere, sotto il 
Gianicolo. Alcuni resti dei fabbricati 
sono stati ritrovati di recente, duran-
te la costruzione di un parcheggio 
sotterraneo. 

Le vicende della tomba di Pietro 
ve le ho raccontate nella precedente 
passeggiata. Comunque, già nei pri-
mi secoli del cristianesimo, si sviluppa l’usanza 
del pellegrinaggio a Roma, per visitare la sepoltu-
ra dell’apostolo, usanza condivisa con  Sant’Ja-
go de Compostella, luogo di sepoltura dell’altro 
apostolo, Giacomo. 

 La tradizione è dunque antichissima; già nei 
secoli delle persecuzioni, era molto diffusa la vo-
ce per cui Pietro fosse stato sepolto nel grande 
cimitero misto (cristiano e pagano) che occupava 
l’area fino alla via Flaminia. Le vicende del ritro-
vamento della lastra di marmo con la scritta “eni 
Petrus” ve le ho già raccontate, quindi passiamo 
oltre e parliamo della basilica. 

L’imperatore Costantino, o forse la madre 
Elena, per celebrare degnamente la memoria di 
Pietro, fa costruire sopra la sua tomba una grande 
basilica che, per tutto il medioevo,  subisce conti-
nui restauri e modifiche. L’aspetto di quella chie-

sa lo conosciamo dalle tante stampe che ci sono 
pervenute: era una costruzione imponente,  a 
cinque navate ciascuna divisa da colonne sot-
tratte a vecchi monumenti, preceduta da una 
breve scalinata, con il tetto a capanna e un gran-
de campanile, simile a quello che possiamo an-
cora vedere a Santa Maria maggiore. Accanto 
alla chiesa,  cominciano a sorgere i palazzi vati-
cani, nulla di simile a quello che vedete oggi, 
molto più modesti e, soprattutto, collegati con il 
mausoleo di Adriano, castel Sant’Angelo, for-

tezza che protegge il papa in caso di 
pericolo. Il collegamento è dapprima 
assicurato dal “passetto”, una spe-
cie di camminamento sul bordo su-
periore delle mura leonine. Poi, alla 
fine del 1400, Alessandro V I Bor-
gia fa aprire la via Alessandrina (che 
ancora esiste), demolendo una pic-
cola piramide identica a quella di 
Caio Cestio. 
Al suo interno si svolgono episodi 
memorabili per la storia dell’Europa 
medievale; per esempio, la notte di 
Natale dell’anno 799, proprio in 
questa chiesa Carlo Magno viene 

incoronato imperatore. 
Intorno alla chiesa, nel corso dei decenni, si 

erano sviluppati i cosiddetti ospizi, luoghi di 
accoglienza per i pellegrini delle varie naziona-
lità. C’era l’hospitium scotorum, per gli scozze-
si, quello francorum, per i franchi, e quello 
saxonum, per i sassoni, che ha dato nome all’o-
spedale di santo Spirito in sassia. 

In tanto fervore, la vecchia Chiesa appare 
sempre più inadeguata e, fin dal 1400, si molti-
plicano i progetti per un nuovo edificio. Certo, 
in pieno Rinascimento, non mancano gli artisti e 
le idee; meno facile è trovare i soldi. La soluzio-
ne più semplice è la cosiddetta vendita delle in-
dulgenze, ti garantisco il Paradiso se paghi una 
somma adeguata; il commercio ha successo spe-
cie in Germania e lo scandalo che ne deriva sarà 
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una delle cause principali dello scisma luterano. 
Poi occorre portare a Roma i materiali necessari, 
evitando di pagare dazi e balzelli quando si pas-
sano le frontiere dei vari staterelli in cui è divisa 
l’Italia. Per questo, marmi e mattoni viaggiano 
con il timbro A. U. F., ad usum fabricae, desti-
nato alla fabbrica di San Pietro, che garantisce 
l’esenzione dalle tasse e arricchisce il vocabola-
rio di una nuova espressione, a uffa, senza paga-
re. 

Il progetto originario è di Bramante, morto 
prematuramente; così, Papa Giulio 2° affida 
l’incarico a Michelangelo, che pensa ad una 
grande chiesa a pianta centrale, la navata princi-
pale uguale al transetto, con la grande cupola 
come elemento centrale della costruzione. 

 In tutta la storia dell’architettura, fino a quel 
momento, erano state progettate due 
sole cupole di quelle dimensioni, 
quella del Pantheon, in calcestruzzo, 
e quella di Santa Maria del fiore a 
Firenze. Proprio alle esperienze di 
Borromini si rivolge Michelangelo, 
con maggiore uso del marmo e adot-
tando una doppia intercapedine per 
scaricare l’enorme peso (tredicimila 
tonnellate). 

Ma Michelangelo muore prima della fine dei 
lavori e la direzione della fabbrica passa al   
Maderno che disegna tra l’altro lo splendido 
porticato; ma, proprio per mettere in evidenza la 
sua opera, modifica il progetto originario e la 
chiesa diventa quella che noi vediamo oggi, con 
la navata centrale molto più lunga del transetto. 
È la cupola a soffrire di più per la modifica: fa-
teci caso, dalla piazza la cupola è invisibile, 
oscurata dalla facciata portata avanti, e per ve-
derla bisogna arretrare quasi fino al Tevere. 

Seguire i lavori della fabbrica è impresa quasi 
impossibile, tanto complesse sono le attività che 
vi si svolgono. Tutt’oggi, a Roma, per indicare 
lavori senza fine, si dice “pare la fabbrica di San 
Pietro”. 

Qualcosa però può essere ricordata. Alla fine 
del 1500, Sisto V, papa con l’hobby di recupera-
re gli antichi obelischi caduti in terra, fa traspor-

tare sulla piazza quello appena ritrovato nelle 
vicinanze e che sorgeva nel vecchio circo di Ne-
rone; non è facile metterlo in piedi perché è pe-
santissimo e l’architetto di corte, Carlo Fonta-
na, ha progettato apposite macchine. Il popolo 
romano è tutto riunito sulla piazza, il momento è 
pieno di tensione, il papa promette il taglio della 
testa a chiunque apra bocca. L’operazione co-
mincia, le difficoltà sono enormi, il peso troppo 
grande e le funi di sollevamento per il grande 
sforzo, fumano. Nella folla che assiste c’è anche 
un marinaio, non si trattiene e urla, “acqua alle 
corde”. Il suggerimento viene accolto, l’obelisco 
drizzato, al marinaio, invece di tagliare la testa, il 
papa concede l’esclusiva per la fornitura di corde 
al Vaticano. È andato tutto bene, tanto è vero che 
l’obelisco sta ancora lì. 

Piccola divagazione: in tutto il mon-
do si conoscono sedici obelischi egi-
ziani. Uno è al Cairo, uno a Parigi, 
uno a Washington, tredici a Roma. 
Arriviamo, più o meno, alla metà del 
1600. Papa è Urbano VIII, Barberini, 
architetto di corte è Bernini, la chie-
sa quasi completata. Manca qualcosa, 
una piazza degna del nuovo monu-

mento, un proscenio adeguato. Nel frattempo è 
intervenuto anche lo scisma luterano e il grande 
colonnato assolve a due funzioni, architettonica e 
ideologica. È la meraviglia che tutti possiamo 
vedere, ma è anche il segno della chiesa di Roma 
che da San Pietro allunga le braccia per abbrac-
ciare l’intera cristianità. 

La piazza sarà lastricata con una tecnica che 
avrà successo, i cubetti di porfido, a Roma sam-
pietrini. 

Bernini mette la sua firma anche su un’altra 
opera, l’altare della confessione. È l’altare mag-
giore della chiesa, quello che sorge proprio sopra 
la presunta sepoltura di Pietro (quella lastra di 
marmo con la scritta “eni Petrus”, di cui abbiamo 
parlato nella passeggiata sul Giubileo), quello 
destinato alle funzioni più importanti. Il punto è 
esattamente quello dove sorgevano gli altari cen-
trali della vecchia basilica costantiniana, quelli 

(Continua a pagina 98) 
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fatti costruire da Papa Leone terzo e da Callisto 
2°  

Il risultato è sublime, il metodo discutibile. 
Elemento centrale dell’opera è il grande bal-

dacchino, a sua volta sorretto da quattro grandi 
colonne tortili in bronzo. Ma, per fondere il 
bronzo, oltre allo stagno, serve il rame. Bernini 
aveva già lavorato sul Pantheon, senza molta 
gloria per la verità, aggiungendo i due piccoli 
campanili laterali, tanto bruttini da essere chia-
mati “le orecchie d’asino”. 

La cupola del Pantheon (straordinario esem-
pio d’ingegneria) era totalmente coperta di lastre 
di rame che avevano una duplice funzione: ren-
devano il monumento impermeabile all’acqua 
piovana e gli conferivano stupendi riflessi dorati 
sotto i raggi del sole. 

Bernini dunque gratta via le tegole di rame, 
fonde il bronzo e crea l’altare della confessione. 

L’ultimo grande intervento urbanistico nella 
zona risale al 1930, l’apertura di via della Con-
ciliazione. So bene come sia difficile parlare se-
renamente di quest’opera, perché troppo spesso 
le valutazioni politiche hanno il sopravvento su 
quelle tecniche. 

Nel ‘29, Mussolini aveva firmato i Patti Late-
ranensi, l’accordo tra stato italiano e santa sede 
che sanava la frattura del 1870 e, come si disse 
con notevole enfasi, “restituiva Dio all’Italia e 
l’Italia a Dio”. Dunque, l’apertura di via della 
Conciliazione, collegamento diretto tra il Vatica-
no e il Tevere doveva costituire il segnale visivo 
delle nuove relazioni tra stato e chiesa. 

Non c’è comunque dubbio che il quartiere 
intorno a San Pietro, finita la funzione storica 
degli “ospizi”, era diventato un ammasso fati-
scente di casupole che oscuravano il monumen-
to, togliendogli luce e visibilità. 

D’altra parte, i progetti per eliminare la cosid-
detta “spina di Borgo” erano secolari e il più bel-
lo risaliva addirittura al 1500, opera del Vasari. 
Lo stesso Bernini, nel realizzare il colonnato, 
non aveva chiuso il cerchio, dando per scontata 
la costruzione di una strada verso il Tevere  

(Continua da pagina 97) Non mi sembra dunque giusto invocare solo 
motivazioni politiche: via della Conciliazione è 
stata anche una grande realizzazione urbanistica 
e, d’altra parte, Marcello Piacentini che la rea-
lizzò prese più d’uno spunto dai disegni dello 
stesso Vasari. 

Veniamo a noi. Non conosco in zona parcheg-
gi riservati e, o si tratta di mia ignoranza, o sia-
mo in presenza di una bella vergogna. Per il ve-
ro, sotto il Gianicolo è stato realizzato un par-
cheggio sotterraneo  e alcuni posti sono riservati 
agli invalidi; ma il tragitto per andare dal par-
cheggio alla chiesa è abbastanza lungo. Forse 
conviene tentare a via della Conciliazione, im-
presa non impossibile specie nelle corsie laterali. 

Per entrare nella chiesa, bisogna superare gli 
scalini del portico: c’è un comodo ascensore, 
grande a sufficienza per non costringervi a 
smontare i poggiapiedi: guardando la facciata è 
sulla destra, il personale di servizio è gentilissi-
mo. 

Dentro, potete girare a vostro piacimento, 
senza difficoltà: tutto è liscio e senza gradini. Il 
Tesoro di San Pietro (ingresso sulla sinistra della 
navata centrale) conserva grandi opere d’arte e 
d’artigianato orafo (due scalini per entrare). Più 
complicato è l’accesso delle carrozzine alle tom-
be dei papi, ma se ci riuscite - c’è una piccola 
rampa da superare - posso garantirvi che siete in 
presenza della più straordinaria collezione di 
sculture artistiche esistente al mondo. 

Da ultimo, ricordatevi che le carrozzine entra-
no nell’ascensore che sale verso la sommità della 
cupola; potrete arrivare fino al grande balcone 
sotto la palla; il tratto finale è costituito da una 
scala a chiocciola faticosa anche per i bipedi. 
Mentre loro faticano come pazzi, voi che siete 
più intelligenti e state pure seduti, godetevi il 
panorama che vi ha regalato Michelangelo. 

L’ingresso alla cappella Sistina è fuori della 
chiesa, insieme a quello dei musei vaticani. 
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R icordi di quando ero ragazzino: al catechi-
smo si diceva, la chiesa, una, santa, cattolica, 
apostolica e romana. Quest’ultimo appellativo 
oggi non si usa più, forse per preferire l’universa-
lità dell’istituzione, ma per secoli o millenni la 
chiesa e la città sono state la stessa cosa, senza 
poter neanche concepire il cattolicesimo senza 
Roma. 
In realtà, almeno in origine, non avviene che il 
Papa è anche vescovo di Roma, quanto piuttosto 
che il vescovo di Roma, in quanto tale, è conside-
rato vicario di Cristo e capo di tutta la cristianità. 
A Roma è morto Pietro, erede designato di Gesù, 
a Roma sono sepolti Pietro e Paolo, il Papa, dopo 
il conclave che si tiene in Vati-
cano, diventa tale a tutti gli ef-
fetti quando un solenne corteo lo 
conduce fino a San Giovanni per 
prendere possesso della cattedra 
vescovile della città. Vescovo è 
parola di origine greca e signifi-
ca “colui che guarda dall’alto”; 
dall’alto della cattedra vescovile 
di San Giovanni, il Papa guarda Roma e tutta la 
cristianità. 
Pettegolezzo storico: pare che intorno al nono 
secolo una monaca inglese, fingendosi uomo, riu-
scì a farsi eleggere Papa. Fu smascherata perché, 
durante il corteo che la conduceva a San Giovan-
ni, fu colta dalle doglie del parto, indizio inequi-
vocabile del suo sesso; forse è solo leggenda, ma 
è un fatto che nel Liber Pontificalis (l’elenco uffi-
ciale dei pontefici romani), in corrispondenza del 
fatto c’è un vuoto, come se si volesse dimenticare 
qualcosa, senza considerare che in epoca medie-
vale, vicino al circo massimo, c’era un vicus pa-
pissae, il vicolo della papessa, luogo dove sareb-
bero cominciate le doglie. Nasce da qui la storia 
della papessa Giovanna; storia tanto radicata che 
ancor oggi si conserva nel museo del Laterano 
una sedia romana da parto, una specie di trono 
con il sedile bucato. Fino al 1500, il nuovo Papa, 
quando arrivava a San Giovanni, si sedeva sulla 
sedia per… il controllo degli attributi. 

Dunque, San Giovanni è la cattedrale di Roma, 
nata come tale, fondata dall’imperatore Costan-
tino poco dopo l’anno 320, più o meno in con-
comitanza con la fondazione della basilica di 
San Pietro, di cui abbiamo parlato in una recente 
passeggiata. Proprio con San Pietro è profonda-
mente intrecciata la vicenda storica della nostra 
chiesa, perché nei secoli è sempre viva la rivali-
tà tra il clero dell’una e quello dell’altra, con 
San Giovanni a rappresentare il primato del ve-
scovo di Roma sul resto della cristianità. 
Il Laterano era zona ampiamente edificata già in 
epoca classica e deve il suo nome alla famiglia 
dei Laterani che aveva grandi possedimenti nel-

la zona; tuttora, sulla piazza 
omonima, tra il battistero e 
via dell’Amba Aradan, potete 
vedere i resti di un antico pa-
lazzo. Era la casa di Plauzio 
Laterano, giustiziato intorno 
all’anno 65 perché coinvolto 
nella congiura dei Pisoni che 
aveva tentato di abbattere Ne-

rone. Attraverso varie vicende, la zona, pur 
mantenendo il nome originale, era infine diven-
tata proprietà dell’imperatore Costantino che vi 
aveva fissato la propria residenza. 
Sulla spianata, dove oggi sorgono i palazzi late-
ranensi, c’era una statua equestre dell’imperato-
re Marco Aurelio; nel Medioevo, quasi tutte le 
antiche statue di bronzo furono fuse per ricavar-
ne metallo e questo è il motivo della rarità dei 
bronzi antichi. Ricordate quanto entusiasmo fu 
suscitato dal ritrovamento di quelle modeste sta-
tue note come bronzi di Riace? Erano particolar-
mente belle? No, non credo, erano particolar-
mente rare. 
Comunque, la nostra statua di Marco Aurelio fu 
risparmiata dalla fusione, perché, collocata di 
fronte alle case di Costantino, fu ritenuta per 
tutto il medioevo ritratto di quest’ultimo, primo 
imperatore cristiano, come tale venerato e glori-
ficato. Nel 1500, Michelangelo la trasportò sul 

(Continua a pagina 100) 

San Giovanni in Laterano 
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Campidoglio dove potete tuttora ammirarla. 
Come dicevo, il dissidio tra il clero di San Pietro 
e quello di San Giovanni è profondo e continuo, 
alimentato da motivi ideologici (il pri-
mato della chiesa di Roma), ma anche 
economici (le cospicue entrate che de-
rivano dalle offerte dei fedeli). Nel 
1300, Gregorio XI dal suo esilio di 
Avignone proclama la nostra chiesa 
“prima fra tutte le chiese del mondo”, 
titolo che ancora esibisce orgogliosa 
con l’iscrizione nella parte superiore 
della facciata. 
I restauri e gli abbellimenti non si con-
tano, fino a quello che le conferisce 
l’aspetto attuale, nel 1600, progetto ed esecuzio-
ne del Borromini, su incarico di Papa Urbano 
VIII. Dell’edificio originale resta intatto il bel-
lissimo chiostro realizzato nel 1200 dal Vassal-
lettk, il più famoso dei marmorari appartenenti 
alla scuola dei cosmati. 
Nella chiesa lavorano alcuni tra i più famosi ar-
tisti del Rinascimento italiano, pittori e scultori, 
tra i quali resta di particolare rilievo l’attività di 
Gentile da Fabriano e del Cavalier d’Arpino. 
Veniamo ai nostri problemi. Non conosco in 
zona parcheggi riservati, ma, girando 
con un po’ di pazienza, non è impossi-
bile trovare un posto; tra l’altro, se si 
incontrano vigili tolleranti (capita spes-
so), si può lasciare la macchina per bre-
ve tempo e con il permesso in vista, nel-
la spianata antistante la chiesa. 
All’interno non ci sono problemi, né per 
entrare, né per transitare, almeno fino 
alla zona dell’abside, divisa dal resto della chie-
sa da tre scalini; sarete così costretti a guardare 
da lontano lo spettacoloso mosaico. Anche per 
accedere al chiostro, avrete bisogno di un consi-
stente aiuto, ma, credetemi, ne vale la pena. 
Come vale la pena di osservare dal basso il 
grande organo: Roma è città di chiese, soprattut-
to di chiese antiche, dove i frastuoni volgarotti 
delle chitarre e dei tamburi che avviliscono le 
messe parrocchiali sono sostituiti dalle armonie 
del canto gregoriano. Il quale canto (perdonate 

le recriminazioni nostalgiche) richiede il suono 
dell’organo; di organi è dunque piena la città, ma 
il più grande e, secondo gli esperti, il più armo-

nioso, è proprio quello di San Giovanni. 
Potrete forse incontrare un imprevisto 
ostacolo di “barriera architettonica psi-
cologica” se vi accadrà quello che è ac-
caduto a me. Un certo giorno di qualche 
anno fa, entro nella chiesa mentre erano 
stati provvisoriamente rimossi tutti i 
banchi dei fedeli: mi è apparso in tutto 
il suo impressionante fulgore il pavi-
mento marmoreo ad intarsio, risalente 
al restauro di Borromini, su disegni me-
dioevali. Era talmente bello che ho avu-

to paura di passarci sopra con la carrozzina. 
La zona del Laterano è piena di meraviglie che, 
per essere ricordate, richiederebbero interi volu-
mi: il battistero, i palazzi lateranensi, l’edificio 
della scala santa . Quest’ultimo racchiude quella 
che, secondo la tradizione, sarebbe la scala del 
palazzo di Pilato a Gerusalemme, scala salita da 
Gesù prima del processo. È concessa l’indulgen-
za plenaria ai fedeli che la salgono in ginocchio; 
suppongo che voi dovrete salvarvi l’anima con 
qualche altro mezzo. 

Comunque, mi piace ricordare quello che, 
a gusto mio, è l’elemento architettonico 
più caratteristico della piazza, il grande 
obelisco egiziano. 
Credo di aver già detto che Roma è la città 
al mondo che può vantare il maggior nu-
mero di obelischi egiziani, qualcosa come 
undici su un totale di quindici. Questo fu 
eretto dal faraone Tutmosis III nella città 

di Karnak; l’imperatore Augusto, più o meno 
all’inizio dell’era volgare, lo portò a Roma per 
farlo diventare una delle due “spine” del circo 
massimo (l’altra era costituita dall’obelisco che 
oggi è in piazza San Pietro). Per trasportarlo lun-
go il Nilo fu costruita una nave apposita con tre-
cento rematori, poi un’altra per il viaggio nel 
Mediterraneo. 
Nei secoli della decadenza cadde in terra spezza-
to in tre pezzi; Sisto V era Papa con l’hobby di 

(Continua a pagina 101) 
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recuperare gli antichi obelischi (è uno dei miei 
preferiti, per questo ne parlo sempre), lo ritrova, 
lo fa restaurare e lo colloca dove ora si trova. I 
suoi geroglifici sono forse i più belli tra quelli 
conosciuti e furono ammirati anche da Cham-
pollion, lo scienziato francese del periodo napo-
leonico che per primo riuscì ad interpretare que-
sto tipo di scrittura. 
Attualmente, l’obelisco svolge un’apprezzata 

(Continua da pagina 100) funzione di spartitraffico. 
Gozzoviglie: sulla piazza di San Giovanni c’è 
una delle più antiche pizzerie romane, Cannavo-
ta. A dire il vero, mi sembra di aver visto di re-
cente una nuova insegna, non più pizzeria, ma 
solo trattoria. Per il gelato, spingetevi fino a via 
Britannia, oltre piazza Tuscolo. Prendete la mac-
china perché è un po’ lontano. 
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È  la notte del 15 luglio 1823. Il sonno del vec-
chio Papa, Pio VII, è agitato, forse per colpa della 
malattia che lo sta conducendo alla morte, forse 
per il caldo dell’estate romana, forse per un so-
gno angoscioso: ha sognato che la sua chiesa pre-
diletta, quella dove ha studiato teologia sotto la 
guida dei monaci di Montecassino, San Paolo 
fuori le mura, sta bruciando. 
Non è solo un sogno; le fiamme si sono sviluppa-
te da una impalcatura montata per il restauro del-
la navata centrale e, prima di essere spente hanno 
devastato l’intero edificio; il tet-
to è crollato, gran parte delle 
colonne si sono calcinate, il me-
raviglioso mosaico absidale è 
perduto. 
Subito viene bandita la gara per 
progettare la ricostruzione: la 
vince il Valadier che, sotto la 
sorveglianza del sovrintendente 
alle antichità Carlo Fea, realiz-
za la chiesa che oggi vediamo, 
ricca, scenografica, opulenta di 
marmi e mosaici, ma “finta”, 
artificiosa, come quasi tutte le 
opere neoclassiche. Chi ha visto la cattedrale di 
Saint Paul a Londra o la chiesa di Montmartres a 
Parigi mi capisce: appagano l’occhio, si fanno 
ammirare, ma non scaldano il cuore. 
Il campanile viene realizzato da un certo Poletti, 
tozzo, sgraziato, con la cupoletta che sembra una 
cipolla. 
Torniamo indietro, più o meno di 1800 anni. Sau-
lo nasce a Tarso, piccola città dell’Anatolia, in-
torno al 10 d. C. È ebreo, quindi abituato all’idea 
di un Dio unico, invece del colorito Pantheon 
greco-romano; inoltre, è cittadino romano, quindi 
privilegiato rispetto ai tanti che lottano per otte-
nere quel riconoscimento, portatore di diritti e 

San Paolo fuori le mura 

- Giampiero Palmisano - 

tutele speciali; infine, la sua lingua madre è il 
greco, la lingua dei sapienti e dei filosofi, quella 
che serve per studiare nelle scuole migliori. 
È dunque destinato ad una brillante carriera 
nell’amministrazione della provincia: così sem-
bra e lui non tradisce le aspettative, attivo soprat-
tutto nel perseguitare gli adepti di quella nuova 
setta, i cristiani, che si rifiutano di adorare l’im-
peratore. 
Poi, mentre è in cammino verso Damasco, gli 
appare Gesù, cambiando la sua vita e anche il 

nome, non più Saulo, ma Paolo, 
protettore della fede e dei fede-
li. Praticamente, il resto della 
sua vita è un viaggio continuo 
attraverso tutte le comunità cri-
stiane del Mediterraneo, per 
organizzare la loro vita e per 
dare veste organica alla nuova 
religione; dove non arriva per-
sonalmente, arrivano le sue epi-
stole, tanto importanti da meri-
tare un posto nel nuovo Testa-
mento. 
Ma in quel periodo, Roma è 

veramente il centro del mondo e chi vuole dare 
risonanza alle proprie idee deve parlare dalla ca-
pitale dell’impero. Pietro è già arrivato, ospite 
del senatore Aquila, nella casa che poi diventerà 
la chiesa di Santa Prisca; Paolo, invece è ospitato 
dalla matrona Lucinia (o Licinia) nei suoi posse-
dimenti compresi tra l’attuale via Cristoforo Co-
lombo e l’Appia (in quella zona c’è una strada 
chiamata “via della villa di Licinia”). 
Comunque, anche per Paolo arriva l’arresto, la 
condanna e il supplizio nel 65. Pietro muore sul-
la croce, a testa in giù, perché non si ritiene de-
gno di morire come Cristo. Ma la croce è un 
martirio infamante, riservato di solito agli schia-
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vi fuggitivi; Paolo è cittadino romano e non può 
essere crocifisso. Viene condotto nella località 
chiamata “ad aquas salvias”, lungo la via Lau-
rentina, e decapitato; la testa mozzata rimbalza 
sul terreno per tre volte e ad ogni rimbalzo sgor-
ga uno zampillo d’acqua. Il luogo sarà chiamato 
(e lo è tuttora) “le tre fontane”. 
Il corpo viene trafugato, portato nel cimitero che 
sorge lungo la via Ostiense e sepolto. Solo nel 
IV secolo inizia la costruzione della grande basi-
lica, proprio accanto a quelle tombe, destinata a 
perpetuare il culto e la memoria del Santo. 
Per tutto il medioevo non si contano gli interven-
ti di restauro e abbellimento, continui e opportu-
ni, fino al 15 luglio 1823. 
Veniamo a noi. Il parcheggio è facilissimo: l’am-
pio piazzale di fronte all’ingresso principale vi 
consente di lasciare la macchina nel giorno e 
nell’ora che preferite. Gli ingressi sono sostan-
zialmente due, uno di fronte al parcheggio e uno 
sul retro, quasi accanto alla stazione della metro-
politana. Purtroppo, sia l’uno che l’altro sono 
preceduti da due scalini, barriera architettonica 
modesta, ma che vi costringerà comunque a 
chiedere aiuto. 
Entrate dall’ingresso principale, traversando il 
quadriportico, grazioso con il suo giardino ben 
curato. All’interno, stupitevi senza emozionarvi, 
tutto è grandioso e preciso, ma non potrete sot-
trarvi alla sgradevole sensazione di un luogo do-
ve la forma (meglio, il formalismo) prevale sulla 
sostanza. 
Non vorrei sembrare troppo critico: per esempio, 
il mosaico dell’abside, seppur rifatto dopo l’in-
cendio, è gradevole e la sua policromia crea un 
piacevole contrasto con i marmi bianchi. A parer 
mio, è meglio comunque soffermarsi sulle poche 
opere originali. Prima di tutto, il grande ciborio 

(o, se preferite, baldacchino) che sovrasta l’alta-
re maggiore; risale al 1200, opera di Arnolfo di 
Cambio, stupendo e rarissimo (almeno per l’Ita-
lia) esempio di arte gotica cosiddetta fiammeg-
giante. Gustatevi anche la porta santa: è un 
bronzo di origine bizantina, bello da vedere e 
prezioso per l’antichità. La cappella del Santo 
Sacramento custodisce un Crocifisso ligneo del 
tredicesimo secolo; straordinario, infine, è il 
candelabro marmoreo destinato a contenere il 
cero pasquale. 
Accanto alla sacrestia, c’è l’ingresso alla pina-
coteca, tutta pianeggiante, senza scalini, ma di 
modesto interesse. Pare che sia molto più inte-
ressante il cosiddetto museo lapideo, una ricca 
collezione di marmi, bassorilievi e iscrizioni, 
chiuso al pubblico e riservato agli studiosi. 
Annesso alla basilica, c’è il convento, parzial-
mente aperto al pubblico, ma difficilmente ac-
cessibile alle carrozzine. Comprende il meravi-
glioso chiostro, opera medioevale del Vassallet-
to, molto simile a quello di San Giovanni realiz-
zato dallo stesso artista. 
San Paolo è una basilica che, ancorché situata 
nel pieno centro cittadino, sembra quasi isolata 
rispetto ai quartieri circostanti. Dunque, non so-
no molte le possibilità di gozzoviglie gastrono-
miche; vi consiglio di riprendere la macchina 
per andare verso la circonvallazione Ostiense. 
All’inizio della strada, vicino a via Cristoforo 
Colombo, troverete un paio di gelaterie racco-
mandabili. 
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P arlare di questa basilica significa percorrere 
una parte importante della storia urbanistica ro-
mana, tali e tanti sono stati gli interventi architet-
tonici che l’hanno riguardata nel corso dei secoli. 
In epoca imperiale, la zona era occupata dal ma-
cellum Liviae, un grande mercato fatto costruire 
dalla moglie di Augusto, particolare non seconda-
rio perché i resti dell’antico monumento saranno 
poi utilizzati come materiale di spoglio per co-
struire la nuova chiesa. 
Le origini storiche del culto di Maria risalgono al 
concilio di Efeso che, nel quinto secolo la procla-
ma “madre di Dio”; circa negli stessi anni, a Ro-
ma è Papa Liberio I che in pieno 
agosto sogna che sulla sommità 
dell’Esquilino sta nevicando; tutto 
vero, nevica veramente (l’evento, 
tra il miracoloso e il fantastico, vie-
ne ricordato ogni quattro agosto 
facendo cadere petali di rose dal 
tetto della basilica), bisogna co-
struire una grande chiesa sul luogo 
del prodigio, chiesa da dedicarsi 
alla vergine. Nasce così Santa Ma-
ria maggiore, comunemente detta 
basilica liberiana dal nome 
dell’autore del sogno. 
Nella nuova chiesa sono anche custodite due tra 
le più venerate reliquie del cristianesimo, un 
frammento della mangiatoia nella quale fu depo-
sto Gesù neonato e la cosiddetta salus populi ro-
mani (salvezza del popolo romano). Si tratta di 
un’antichissima immagine di Maria (forse la più 
antica conosciuta) dipinta, secondo la tradizione 
dall’evangelista Luca; durante gli anni peggiori 
del Medioevo (poco dopo il 500), fu portata in 
processione da Papa Gregorio magno, salvò la 
città da saccheggi e carestie meritando il suo ap-
pellativo. 
Poco dopo l’anno mille viene costruito lo splen-
dido pavimento cosmatesco (i cosmati erano la 
corporazione di marmorari che abbiamo già in-
contrato in tante altre chiese) tuttora visibile. Ar-
nolfo di Cambio realizza un meraviglioso prese-

pe, con statue in marmo a grandezza naturale, 
per fare da contorno alla reliquia della mangia-
toia. Alcune di queste statue andarono perdute 
durante un maldestro spostamento, altre sono 
esposte all’interno della chiesa. 
Risalente allo stesso periodo è la facciata princi-
pale con il portico e l’ elegante campanile. Nella 
piazza antistante viene collocata la colonna 
dell’Immacolata, piccola e modesta, ben diversa 
da quella, omonima che Pio IX collocherà a 
piazza di Spagna nel diciannovesimo secolo, 
dopo la proclamazione del relativo dogma. 
Comunque il monumento soffre di un generale 

degrado che culmina, intorno al 
1450, con il crollo del soffitto. 
A questo punto entra in scena 
Alessandro VI che merita una 
digressione e qualche pettego-
lezzo. 
Partiamo da Martin Lutero 
che, quando parlava di Roma, 
usava termini simili al linguag-
gio di Bossi (“la grande mere-
trice”, “sentina di tutti i vizi”, 
ecc….), ma che, nel caso di 
Alessandro VI (uno dei suoi 

bersagli preferiti), non aveva tutti i torti. Il suo 
nome secolare era Rodrigo Borgia, nato in Spa-
gna, protagonista di una brillante carriera eccle-
siastica sotto la protezione dell’emergente coro-
na spagnola, è nominato cardinale e approda a 
Roma dove accumula una notevole fortuna. 
Se passate da via Cavour, scendendo dalla sta-
zione Termini verso i fori, guardate a sinistra, 
vedrete un tozzo edificio medievale nella cui 
facciata una breve scaletta è sormontata da un 
piccolo arco: quelle sono le case dei Borgia.  
Contemporaneamente, Rodrigo, per così dire, 
mette su famiglia: per quasi tutta la vita, resterà 
fedele ad una certa Vannozza Cattani, una po-
polana con la quale avrà tre figli, Lucrezia (più 
conosciuta come avvelenatrice), Cesare 
(considerato da Machiavelli come il principe 

(Continua a pagina 107) 
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ideale con il nome di duca Valentino) e 
Juan (morto ammazzato durante una ris-
sa tra ubriachi). 
Una famigliola ideale! Solo che il capo 
famiglia, di mestiere fa il Papa. Tra l’al-
tro, ormai sessantenne, il buon Rodrigo 
s’innamora perdutamente di una fanciulla sedi-
cenne, Giulia Farnese (avete presente via Giu-
lia? È proprio lei). 
Tornando alla nostra chiesa, Alessandro VI fa 
ricostruire il soffitto crollato e il risultato è quel-
lo, splendido, che ancor oggi vediamo. 
Nel 1527 Roma viene invasa dai Lanzichenec-
chi, bande di mercenari tedeschi assoldati 
dall’imperatore Carlo V. Sono quasi tutti lutera-
ni, odiano Roma e l’effetto dell’invasione è de-
vastante: la dispersione di tutti gli artisti e arti-
giani che avevano fatta grande la città negli anni 
precedenti. I lavori di sistemazione della nostra 
chiesa si bloccano. 
Per la puntata successiva bisogna aspettare il 
1585, quando viene eletto il mio adorato Sisto 
V. Chi ricorda la passeggiata dedicata alle fonta-
ne ricorderà anche che a lui si deve il restauro 
dell’acquedotto alessandrino (chiamato poi 
“acquedotto Felice”, dal nome secolare del Pa-
pa); la nuova condotta serviva in parte (piccola) 
per uso pubblico e in parte (dominante) per irri-
gare il giardino della grandiosa villa privata che 
il buon Sisto si era costruito tra San Giovanni e 
Santa Maria maggiore. Era quindi quasi scontato 
che quest’ultima fosse considerata, più o meno 
come una cappella di famiglia e che fosse pre-
scelta per ospitare la tomba del Papa. 
Il precedente Sisto (quello IV) aveva realizzato 
a San Pietro la sua cappella Sistina, con il risul-
tato che tutti possiamo vedere. Ma Michelangelo 
era morto e Sisto V poté utilizzare solo alcuni 
progetti da lui disegnati ma non ancora eseguiti: 
così, anche il nostro Papa ebbe una splendida 
cappella Sistina dove, ancor oggi, riposa per l’e-
ternità. 
Cambiano i papi, cambiano le famiglie domi-
nanti, ma, per fortuna, non cambia la voglia di 
realizzare opere d’arte. In precedenti passeggia-
te abbiamo incontrato i Pamphili (Innocenzo X) 

e i Barberini (Urbano VIII); ora è la volta 
dei Borghese. Siamo ormai nel 1600 e 
nella nostra chiesa mancano ancora due 
elementi architettonici; il primo è il catino 
absidale, la parte posteriore ancora fati-
scente. Il progetto, all’inizio, viene affida-

to al Bernini, ma la soluzione proposta non su-
scita entusiasmi; così viene alla fine approvata la 
soluzione di Carlo Rainaldi che realizza una 
costruzione splendida, scenografica, perfetta-
mente adattata alla conformazione degradante 
del terreno. Comunque, i lavori di sistemazione 
della chiesa si sono protratti per troppo tempo e 
la diversità di stili tra la facciata principale e 
l’abside risulta evidente. 
Davanti alla nuova costruzione viene sistemato 
un obelisco egiziano ritrovato nel mausoleo di 
Augusto. 
Come dicevo, la nuova famiglia dominante a Ro-
ma è quella dei Borghese e Paolo V realizza l’ul-
tima grande opera mancante, la ristrutturazione 
della cappella dove è conservata la reliquia della 
mangiatoia insieme al presepe di Arnolfo di 
Cambio. 
Parcheggiare nella zona non è facile: per quanto 
ne so, non esistono parcheggi riservati e potrete 
solo girare, sperando nel colpo di fortuna. Se il 
vostro accompagnatore è disposto a camminare, 
la soluzione migliore è forse il parcheggio a pa-
gamento della stazione termini, spesso libero. 
In compenso, l’ingresso e la visita della chiesa 
non vi daranno alcun problema, senza gradini o 
altri ostacoli: il colpo d’occhio all’interno è spet-
tacoloso, merito del pavimento, del soffitto e dei 
tanti mosaici. Particolare attenzione meritano la 
cappella Sistina e quella Borghese. 
Fino a poco tempo fa, uscendo dalla chiesa, 
all’angolo con via Merulana, la pasticceria Cotti-
ni offriva i migliori bavaresi della città. Poco più 
avanti sulla stessa strada, il ristorante dall’impro-
babile nome di Cicilardone offriva uno splendido 
rapporto qualità-prezzo. Ricordi d’infanzia, tipo 
“Roma sparita”. 
Vi resta comunque il panificio Panella, all’ango-
lo tra via Merulana e largo Leopardi, ottimi dolci 
e cornetti. 
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L a fondazione della città era avvenuta sul Pa-
latino, ma ben presto il destino di quella remota 
comunità di pastori li conduce verso il Campido-
glio. In origine, i colli erano due, chiamati Arx e 
Capitolium, divisi da una piccola valle detta Asy-
lum, luogo di rifugio e impunità per malfattori e 
delinquenti accolti per aumentare il numero degli 
abitanti; è molto probabile che qui avvenne il fa-
moso episodio del ratto delle Sabine: nelle so-
cietà arcaiche, le donne assicurano procreazione, 
quindi aumento della popola-
zione e prosperità. Non per 
niente, sono loro il principale 
bottino di tutte le guerre più 
antiche. 
L’arx (corrispondente all’at-
tuale chiesa dell’Ara Coeli) 
non assume grande importan-
za, mentre il Capitolium di-
venta presto luogo sacro, ricco 
di templi dedicati agli dei più venerati. Qui sorge 
il tempio di Veiove (antichissima divinità legata 
al culto di Vulcano), qui viene fondato il tempio 
di Giove ottimo massimo, qui infine viene co-
struito il tempio di Giunone moneta. In quest’ul-
timo ha sede la zecca dello stato romano: i suoi 
prodotti si chiameranno appunto (e noi ancora li 
chiamiamo) “monete”. 
Due sono le interpretazioni circa il nome del no-
stro colle: qualcuno pensa che derivi dal latino 
caput, capo, inteso come luogo particolarmente 
elevato; altri ricordano una vecchia leggenda con-
nessa al ritrovamento di un teschio durante la co-
struzione del tempio di Giove. 
La crescente importanza del colle è testimoniata 
dal fatto che nel quinto secolo a. C. venne scelto 
dai difensori della città per l’estrema difesa con-
tro i Galli invasori. 
Comunque, per tutta l’epoca classica il Campido-
glio resta soprattutto luogo di culto. Nel primo 
secolo a. C., Silla farà costruire sulle sue pendici, 
dalla parte del foro, il Tabularium, l’archivio 
dello stato romano, le cui colonne possiamo an-
cora vedere 

Nel Medioevo segue le sorti del resto della città: 
fortezza delle più famose famiglie baronali e 
cava di marmo per trarne materiale da costruzio-
ne. 
Solo nel 1300 assistiamo ai primi segnali di ri-
presa: Cola di Rienzo lo sceglie come sede del 
comune cittadino, contrapposto al Vaticano. 
Proprio sul Campidoglio, Petrarca è incoronato 
poeta, a simboleggiare la continuità tra la cultu-
ra classica e quella moderna. 

Nel 1500 viene a Roma l’im-
peratore Carlo V e, per acco-
glierlo degnamente papa Si-
sto IV commissiona a Miche-
langelo l’incarico per la siste-
mazione del colle. Il progetto 
è meraviglioso, ma tanto radi-
cale e impegnativo che il to-
scano prima di morire ne ve-
de realizzata una piccola par-

te. Sostanzialmente, il Campidoglio diventa una 
piccola,  sublime piazza, alla quale si accede 
con una scalinata che, alla base, è delimitata da 
due leoni egiziani, al vertice, dalle statue dei 
Dioscuri, Castore e Polluce. Quando Sisto V 
porterà a Roma l’acqua Felice, i leoni saranno 
trasformati in fontanelle. 
La piazza è delimitata da tre palazzi, quello Se-
natorio (sede del governo cittadino), quello dei 
Conservatori (destinato agli uffici amministra-
tivi) e quello Nuovo (che sarà costruito solo più 
tardi). Al centro della piazza viene sistemata la 
statua equestre di Marco Aurelio, trasferita dal 
Laterano. 
Intanto è cominciata la raccolta delle collezioni 
che formeranno i musei capitolini, sempre più 
ricche da Cola di Rienzo fino a papa Clemente 
XII che, nel 1700 donerà al museo la maggior 
parte delle raccolte attuali. 
Non resta che visitarlo! Con la macchina venite 
da via Petroselli, girando a destra per via della 
Consolazione. Fino a qualche anno fa, questa 
strada collegava appunto via Petroselli con via 
dei Fori imperiali, separando il Campidoglio 
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dalla zona dei Fori. Aveva un valore storico, 
perché era un tratto della strada seguita dal cor-
teo papale che, dopo il conclave, portava il nuo-
vo eletto dal Vaticano a San Giovanni per pren-
dere possesso della cattedra vescovile; tuttavia, 
mi sembra che la demolizione del tratto finale 
sia stata un’iniziativa felice. Voi, comunque se-
guite la strada fino all’incrocio con via del muro 
Tarpeo, poi girate a sinistra e salite verso la ci-
ma del colle. All’inizio della strada c’è una ga-
ritta dei vigili urbani: l’esibizione del vostro per-
messo sarà un magico lasciapassare. 
Lungo la strada, circa cento metri dopo l’inizio, 
proprio all’altezza del secondo tornante, 
un balcone affacciato sui Fori offre un 
panorama entusiasmante. 
Il parcheggio non è facilissimo, ma nep-
pure impossibile, specie accanto al par-
co di villa Caffarelli. Non conosco posti 
riservati e dovete affidarvi alla fortuna 
che spesso è benigna, specie  il pomerig-
gio,quando gli uffici comunali sono 
chiusi. 
Ora, la vostra carrozzina è sulla piazza, 
proprio di fronte all’orribile copia della statua di 
Marco Aurelio. L’hanno fatta circa quindici 
anni fa, perché l’originale andava restaurato e 
non sopportava più l’inquinamento atmosferico; 
hanno anche detto che si trattava di una copia di 
straordinaria qualità. A me sembra di plastica, 
uno di quei ricordini tanto amati dai turisti di 
bocca buona; sono convinto che presto la chiu-
deranno dentro una sfera di plastica trasparente 
con la finta neve. Senza considerare che l’intera 
operazione mi ricorda quelli che comprano 
gioielli meravigliosi per tenerli nella cassetta di 
sicurezza. 
In compenso, i musei capitolini sono stati recen-
temente restaurati, rendendoli perfettamente ac-
cessibili alle carrozzine. Con le spalle alla scali-
nata, sulla vostra sinistra, il palazzo nuovo, sulla 
destra il palazzo dei conservatori; lo scivolo per 
superare i tre scalini che separano il palazzo 
nuovo dalla piazza si trova in fondo, verso i fori. 
Poi, aspettate nell’atrio, leggendo i titoli dei libri 
e delle cassette in vendita (3, 5 euro la guida 

piccola, 7 euro quella grande), mentre il solito 
schiavo traversa la piazza per fare i biglietti 
nell’atrio del palazzo dei conservatori 
(completamente gratis, per voi e per lo schiavo). 
Seguendo l’itinerario prestabilito, percorrerete 
un lungo corridoio aperto negli anni’ 30 del se-
colo scorso per unire i tre palazzi. Busti, ritratti, 
sarcofagi, qualche momento entusiasmante 
(gusto personale: cinque minuti di sosta davanti 
alla statua del Galata morente, nella sala omo-
nima); i dislivelli sono superati da un efficiente 
sistema di montascale guidati da custodi gentilis-
simi. Mentre percorrete il quarto ed ultimo tratto, 

chiudete gli occhi, respirate forte, se sie-
te deboli di cuore tornate indietro. Se 
invece siete rotti a tutte le esperienze, 
anche le più estreme, andate avanti e 
aprite gli occhi: siete dentro al tabula-
rium, voi, la carrozzina e lo schiavo siete 
incorniciati da colonne gigantesche, da-
vanti si estendono i fori, più lontano il 
Colosseo, sulla destra il Palatino. Potre-
ste cadere in terra svenuti per l’emozio-
ne; per fortuna siete comodamente seduti 

su una sedia a rotelle! 
Al termine del percorso inverso sarete presi in 
consegna da un nuovo custode (nuovo, ma sem-
pre gentilissimo) che vi guiderà oltre la piazza 
verso il palazzo dei conservatori. L’ingresso è 
posteriore, via delle tre Pile; i piani sono tre, due 
per le collezioni del museo e la caffetteria 
(chissà perché, nei musei i bar non si chiamano 
bar, ma caffetterie), il terzo adibito a manifesta-
zioni temporanee. Niente montascale, ma un co-
modo e ampio ascensore. Questa è forse la parte 
migliore del museo: i capolavori non si contano. 
Ancora un suggerimento personale: fermatevi 
estatici davanti al Bruto capitolino, un busto 
marmoreo dalla straordinaria forza espressiva. 
La visita non può che concludersi al bar (anzi 
alla caffetteria). Il caffè è scadente, il prezzo da 
infarto, ma il panorama dalla terrazza è gratis. 
Mentre lo sguardo si perde tra cupole e campani-
li, il pensiero,  per una volta grato e soddisfatto, 
si volge verso  chi ha ristrutturato il museo a mi-
sura di tutti. Oggi, sono normale anch’io! 
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V ia delle sette chiese è attualmente una stra-
da che dalla Garbatella conduce verso l’Appia 
antica. Strada abbastanza anonima, ma dal pas-
sato illustre. 
Nelle precedenti passeggiate ci siamo occupati 
delle quattro basiliche maggiori, quelle che per 
motivi vari erano “obbligatorie” per il pellegrino 
medievale. Tuttavia, ben presto l’itinerario finì 
per comprendere anche tre basiliche cosiddette 
“minori”, usanza di incerte origine e motivazio-
ne. Il numero 7 è considerato ma-
gico anche nella Bibbia e probabil-
mente fu questo il vero motivo per 
estendere il pellegrinaggio anche a 
San Sebastiano, Santa Croce in 
Gerusalemme e San Lorenzo 
fuori le mura. 
All’inizio, le modalità del pellegri-
naggio non furono codificate, pre-
senti solo nella devozione popolare 
e nei mirabilia urbis Romae, le guide turistiche 
per i pellegrini dei giubilei, che già nel 1300 
parlano del giro allargato. Fu San Filippo Neri 
alla fine del 1500 a codificare tempi e modalità 
del pellegrinaggio alle sette chiese, ottenendo 
anche la ratifica formale contenuta in una bolla 
di Sisto V. 
Il giro intero era lungo circa sedici miglia, dura-
va due giorni, iniziando da San Pietro e finendo 
a Santa Maria maggiore. 
La nostra Via delle sette chiese era parte di que-
sto itinerario, esattamente quella che da San 
Paolo conduceva a San Sebastiano. 
Naturalmente, voi non siete un pellegrino me-
dievale, neanche camminate e non sono previsti 
itinerari attrezzati per “giro delle sette chiese in 
carrozzina”. A proposito: cerco aiuto. Vorrei 
sapere se esiste qualche libro sulla storia della 

sedia a rotelle, invenzione e modifiche; chi lo co-
noscesse è pregato di segnalarmelo.  
Dunque, dovrete usare la macchina fermandovi ad 
ogni chiesa. 
 
San Sebastiano. 
È situata all’inizio dell’Appia antica e sorge pro-
prio sopra le catacombe omonime, forse le più 
belle di Roma, certo le più antiche, tanto da aver 
dato il nome a tutti gli altri cimiteri sotterranei. 

Infatti, già in precedenza la località 
era chiamata "ad catacumbas”, pa-
rola di origine greca che significa 
“vicino ai fossi”. 
Il luogo era oggetto di particolare 
venerazione, anche perché si pen-
sava che lì fossero stati sepolti San 
Pietro e San Paolo (tuttora viene 
anche chiamato “memoria aposto-

lorum”). La chiesa originale risale 
al quinto secolo, ma venne rifatta nel 1500. Il par-
cheggio è facilissimo, l’accesso alla chiesa anche 
(fate solo attenzione ad uno scalino in discesa su-
bito dopo l’ingresso). 
Ovviamente, le catacombe fatevele raccontare e 
limitatevi a guardare la chiesa, decisamente bella 
anche se un po’ freddina. 
 
San Lorenzo fuori le mura. 
Per i romani moderni questa chiesa è la cappella 
del Verano, il cimitero monumentale della città. Si 
chiama Verano perché sorge nella località antica-
mente chiamata “campus veranus”, proprietà di 
Lucio Vero, fratello di Marco Aurelio. 
La chiesa è detta “fuori le mura” per distinguerla 
dall’altra, San Lorenzo in Lucina, antichissimo 
titulus, sede del conclave in cui Lorenzo fu eletto 
Papa. Probabilmente, qui avvenne il martirio, se-

Le sette chiese 
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condo la tradizione bruciato vivo sulla graticola. 
Facile il parcheggio e agevole l’ingresso alla 
chiesa. L’interno è decisamente pregevole, sia 
negli elementi architettonici che in quelli decora-
tivi. 
 
Santa Croce in Gerusalemme 
Nelle fonti più antiche, viene spesso ricordata 
come “chiesa delle reliquie”, perché fu costruita 
proprio allo scopo di custodire alcune reliquie di 
particolare importanza. Sul tema sono comunque 
opportune alcune precisazio-
ni. 
Il medioevo è epoca di grandi 
passioni, la fede religiosa è 
vissuta in modo estremo, tal-
volta violento, sempre o qua-
si, senza spirito critico. Il traf-
fico delle reliquie ne è testi-
monianza: per una chiesa o una 
città, possedere la reliquia di un santo o un marti-
re significava assumere importanza, dotarsi di 
protezione taumaturgica, lucrare le ricche entrate 
garantite dai pellegrini. Per secoli, le catacombe 
furono saccheggiate alla ricerca di ossa, crani, 
reperti vari che, quando non si trovavano, erano 
fabbricati per soddisfare la credulità popolare: è 
stato calcolato che nel tredicesimo secolo, circa 
venti chiese europee custodivano calici e bottiglie 
con il “vero latte della Madonna”; non si contava-
no mascelle, denti, crani e ossa varie. Il Vaticano 
era talmente consapevole delle truffe commesse, 
che quasi mai riconosceva formalmente l’autenti-
cità delle singole reliquie. Pensate, ad esempio, 
che quella considerata la più preziosa reliquia 
della cristianità, la Sindone di Torino, non è mai 
stata riconosciuta ufficialmente, pur riconoscen-
done il culto. 
Dunque, la nostra chiesa fu fondata da Sant’Ele-
na, madre dell’imperatore Costantino sopra alcu-
ne zolle di terra proveniente dal santo Sepolcro di 

Gerusalemme. Costruita nel quarto secolo e 
completamente rifatta nel 1700. Quella che ve-
diamo oggi è dunque la versione tardo-barocca, 
elegante, forse artistica, a mio parere del tutto 
stonata rispetto ai palazzi circostanti. 
L’ingresso per le carrozzine non è del tutto age-
vole, ma gli scalini, quattro o cinque in tutto, 
sono ben distanziati e facilmente superabili. 
All’interno, non dovete aspettarvi un complesso 
entusiasmante: nel 1700 i vecchi monumenti 
romani erano già stati saccheggiati quasi per in-

tero e quindi mancavano le 
colonne. Il ricorso ai pilastri 
rendeva più facile la costru-
zione, ma peggiorava l’ele-
ganza Piuttosto, vi consiglio 
di visitare con cura la cap-
pella di Sant’Elena: la ric-
chezza delle decorazioni e 

l’abbondante uso di dorature 
conferisce all’ambiente una sorta di luce natura-
le che lo rende estremamente suggestivo. 
Nella cappella delle reliquie, è conservato un 
frammento di legno definito “parte della vera 
Croce”. Lascio a voi l’arduo giudizio circa il 
confine tra sentimento religioso e credulità po-
polare. 
Subito fuori della chiesa, sulla destra guardando 
la facciata, c’è il museo degli strumenti musi-
cali, accessibile con fatica alle carrozzine (i 
commessi sono gentilissimi): è un museo molto 
specialistico, piccolo, ma ricco di pezzi rari. 

Santa Croce in Gerusalemme 


